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Resumo: Parte-se da obra de Jean Painlevé, mais especificamente do objecto (DVD) Science is 
Fiction: 23 Films of Jean Painlevé, na tentativa de distinguir o trabalho criativo da arte, da ciência e da 
filosofia; as disciplinas lutam entre si contra a Urdoxa de cada uma. Que o discurso científico possa 
interessar à arte não é surpreendente, trata-se de satisfazer a sede daqueles que procuram, para além do 
que é corrente, o que é vital. Não é com as mesmas ferramentas que arte e ciência procedem a essa 
busca, mas ao fazê-lo, partilham a mesma alma e estão expostas à mesma força. Introduz-se a 
discussão em torno da mimesis, para elucidar as relações entre realidade, pensamento e linguagem, que 
num limite constitui a expressão e o arquivo de uma herança filosófica. Posteriormente, reflecte-se 
sobre a dualidade homem/animal, e sobre a afinidade mimética como dimensão central que funda a 
possibilidade de emancipação na obra do filósofo. E propõe-se reforçar a dimensão mimética da 
constituição do anthropos, isto é, da  participação das faculdades estéticas e práticas do sujeito nas 
relações de alteridade. 
Abstract: From the work of Jean Painlevé , more specifically the subject (DVD ) Science is Fiction : 
23 Films of Jean Painlevé , in an attempt to distinguish the creative work of art, science and 
philosophy, whose disciplines fight each other against each other’s Urdoxa. That the scientific 
discourse may interest to art is not surprising, it is to satisfy the thirst of those who seek beyond what is 
current, what is vital. Is not with the same tools that art and science come to this quest, but in doing so, 
they share the same soul and are exposed to the same forces. We introduce the discussion of mimesis to 
elucidate the relationships between reality, thought and language, which in a limit is an expression and 
an archive of a philosophical heritage. Subsequently we reflect on the duality man/ animal, and the 
mimetic affinity as central dimension that establishes the possibility of emancipation in the work of the 
philosopher. And we propose to strengthen the mimetic dimension of the constitution of anthropos, i.e. 
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 Science is Fiction: 23 Filmes of Jean Painlevé1 é o objecto em análise nesta 
dissertação. É uma compilação de filmes do autor, que constituem pesquisas diversas 
na área da Biologia, centradas maioritariamente na observação e no estudo do 
comportamento dos animais (etologia). O leque de escolhas do autor, na medida em 
que cada filme se centra num animal específico, revelam o interesse particular pelos 
animais marinhos (cavalos-marinhos, estrelas do mar, polvos, moluscos, medusas, 
entre outros), embora outras escolhas recaiam sobre outras espécies animais, como o 
vampiro sul-americano, os pombos na cidade, os diátomos (seres unicelulares) ou, por 
exemplo, numa pesquisa sobre o comportamento dos “cristais líquidos”2.  
 A dissertação não tem como objectivo abordar as especificidades de cada 
filme, nem de cada espécie biológica; pretende investigar o sentido mais geral, que se 
determina pela relação entre o sujeito e o animal, enquanto objecto científico, mas 
tentando perceber de que forma a dimensão cinematográfica dos filmes contribui para 
a criação de uma relação de alteridade, eminentemente antropológica.  
 Assim, a dissertação tem como objectivo elucidar a relação expressa na 
dualidade Homem/Animal, como dimensão que possibilita a constituição do 
antrophos, isto é, da separação que legitima e inaugura o próprio discurso filosófico. 
A linguagem e a razão, que distinguem o sujeito do animal, refletem os meandros 
deste discurso, cuja expressão podemos encontrar simultaneamente na Ciência, na 
Arte e na Antropologia.  
 A escolha do autor, relativamente aos animais que observa, é particular e não 
deixa claros os motivos desta; porém percebemos que cada filme revela uma 
ambiguidade especifica que se produz na relação com o espectador, isto é, na relação 
projectiva (de alteridade) entre o sujeito e o animal observado. Veremos adiante.     
 As imagens capturadas, que demonstram um engenhoso aparato tecnológico 
desenvolvido pelo autor, são acompanhadas por uma voz narrativa que descreve as 
acções e os comportamentos observados. O autor introduz no texto, com um delicado 




humor francês, analogias e metáforas de cariz antropomórfico que, em conjunto com 
a dramaticidade musical, contribuem para o carácter cinematográfico dos filmes. 
  Filmes documentais ou realismo cinematográfico? - é a pergunta de onde parte 
a reflexão. Não visa ter resposta porque é consciente de que a obra é precoce, 
relativamente à demarcação de ambas as categorias (os primeiros filmes são de 
1926);contudo desenvolve-se, ao longo do século XX, paralelamente ao 
desenvolvimento da própria teoria cinematográfica3. Assim, admite-se que é o 
carácter híbrido da obra que nos interessa mas, propõe-se perceber, como se articula a 
linguagem dos filmes do autor (também outros da época4), com questões que viriam a 
preocupar os principais teóricos do realismo cinematográfico, nomeadamente André 
Bazin. A fronteira que separa a realidade da representação, como veremos a seguir, 
parece ser a mesma que se estabelece na obra do autor entre Ciência e Ficção (Science 
is Fiction). 
 O filme científico constitui o paradoxo por excelência destas relações e o 
título da obra (Science is Fiction), expressão do autor, é uma provocação clara ao 
pensamento científico dominante da época. Encontramos com a diluição da fronteira 
que distingue o trabalho criativo da arte e da ciência, o jogo que se estabelece ao 
pensar simultaneamente as “imagens da ciência” e a “ciência das imagens”. Se a 
Ciência precisa de imagens, cabe pensar de que forma o trabalho criativo da Ciência e 
                                       
3" J." Dudely" Andrew," numa" história" das" teorias" do" cinema," propõe" explicar" a" estética"
cinematográfica" desde" o" cinema" mudo" até" os" anos" setenta," apoiandoJse" no" tradicional"
antagonismo" entre" teóricos" formalistas" e" realistas." Convoca" num" primeiro" momento," Hugo"
Munsterberg,"Rudolf"Arheim,"Sergei"Eisenstein"e"Béla"Balázs,"num"segundo"Siegfried"Kracauer"e"
André"Bazin,"e"dentro"da"teoria"cinematográfica"francesa"contemporânea,"um"terceiro"momento"
com" Jean" Mitry" e" Christian" Metz." (Andrew," J." Dudley," As& principais& teorias& do& cinema:& uma&
introdução,"1989)"
4" “Poderíamos"citar,"de" forma"a" traçar"as"raízes"do"cinema"e"retornando"a"Painlevé,"os" filmes"e"




A& propos& de& Nice" (1929)" de" Jean" Vigo;" as" fábulas" animadas" por" curadores" de" história" natural,"
como"Ladislav"Starevitch;"as"sinfonias"da"cidade,"no"conhecido"filme"de"Dziga"Vertov’s,"The&Man&
with&the&Movie&Camera" (1929),"e"os"ballets"mecânicos," tais"como"o"de"Eugene"Deslaw’s,"em"The&






da" cidade"moderna" de" Amesterdão," e," algumas" centenas" de" obras" de" outros" contemporâneos,"
entre"Nova"York"e"Moscovo.”"(Marina"McDougal,"Introduction:&Hibrid&Roots,"2000)"
3 
Arte se relacionam e se distinguem, alargando o problema a questões próprias da 
Filosofia e da Estética.  
 Como referido, percebe-se um desenvolvimento paralelo entre a teoria 
cinematográfica e a Antropologia ao longo século XX, e reconhece-se no diálogo 
entre ambas a conceptualização de ambos os discursos (antropológico e 
cinematográfico). Assim, o cinema como ferramenta auxiliar da investigação 
antropológica, resulta na conceptualização da linguagem cinematográfica, e do 
cinema como meio de documentação do real, revelando a preocupação eminente com 
os problemas éticos e estéticos da representação. 
 São várias as linguagens que surgiram deste debate e que revelam, 
distintamente, a visão do cinema enquanto documento social: em Itália o Neo-
Realismo, em França o Cinema Verité, o Realismo poético e a Nouvelle Vague. 
Rapidamente encontramos neste movimentos a discussão em torno do Realismo, isto 
é, do compromisso ético, social e político com uma realidade que quer/deve ser 
“mostrada”. Propomo-nos desenvolver esta questão, a partir da teoria cinematográfica 
de André Bazin, com o intuito de elucidar o compromisso entre a ética e a estética, 
entre o real e a sua representação, uma dialéctica entre o visível e o invisível.  
 Posteriormente introduziremos a discussão em torno da mimesis, recorrendo 
aos textos Platónicos e Aristotélicos, e com o auxilio da clareza dos textos de Maria 
Filomena Molder, que investigam a relação entre a Arte e a Filosofia. A mesma 
discussão é retomada por autores modernos, nomeadamente Walter Benjamin e 
Jacques Derrida, através dos quais se pretende elucidar o caráter mimético das 
relações entre realidade, pensamento e linguagem. Acreditamos que na discussão se 
pode encontrar o mote para pensar não só a relação entre a Ciência, a Arte e a 
Filosofia, mas também a especificidade da linguagem criada nos filmes de Jean 
Painlevé. 
 É entretanto necessário introduzir o autor, contextualizando a sua obra, de 
forma a elucidar a pertinência das questões.  
 Jean Painlevé (1902-89) nasce em Paris, a 2 de Novembro, filho do político e 
matemático Paul Painlevé e de Marguerite Petit Villeneuve, que morre no parto. Jean 
Painlevé segue uma carreira científica como o pai, e conclui os estudos académicos 
em 1924, com um diploma em Física, Química e Biologia pela Sorbonne. 
4 
Posteriormente, Jean Painlevé abandona a Academia e interessa-se pelo Cinema, 
novidade efervescente na época e particularmente no clima “avant-garde” parisiense. 
Acabará por privar, nesse mesmo ano, com o realizador e poeta alemão, Ivan Goll, 
com Guillaume Apollinaire, René Crevel, e Piere Reverdy, na elaboração do primeiro 
e único número da revista Surrealism5. O director do projecto, Ivan Goll, escreve: “A 
realidade está na raiz de toda a boa arte. Sem ela não existe substância...tudo o que o 
artista cria tem origem na Natureza”6. Encontraremos na obra de Painlevé a partilha 
das mesmas ideias, que influenciaram a produção futura da sua obra cinematográfica. 
Em 1927, entusiasmado com as possibilidades do cinema sonoro, alia-o aos estudos 
em Biologia que continuou, e começa a desenvolver uma vertente pedagógica dos 
filmes científicos. Claramente influenciado pelas ideias surrealistas, que se reflectem 
e contribuem para o caráter híbrido da obra.  
 Nos filmes, a um momento onde as imagens revelam uma atitude 
contemplativa, iminentemente científica, pelo cuidado e concentração nos pormenores 
do “objecto” observado, segue-se um outro, que o extrapola num sentido poético-
ficcional. Porém, a dimensão poética criada não prejudica a objectividade da 
informação, mesmo que se admita que cria desvios. Painlevé justifica a linguagem 
poética com propósitos didáticos, isto é, da criação de uma linguagem mais acessível 
a um público generalizado, mas que não deixa de levantar questões éticas e 
epistemológicas acerca do paradigma da representação científica. 
 O ensaio The Castration of the Documentary7 revela a sua consciência a 
propósito destas questões. Neste o autor define o documentário como “qualquer filme 
que documente um fenómeno real ou a sua reconstrução honesta e justificada, com o 
intuito consciente de aumentar o conhecimento, através de meios racionais ou 
emocionais, e de forma a expor problemas e oferecer soluções de um ponto de vista 
económico, social ou cultural.”8 Percebemos que existe uma preocupação eminente 
com o real e que as imagens são o veículo da sua tradução.  
                                       
5"Jean"Painlevé"contribuiu"com"os"ensaios:"An&Exemple&of&Surrealism:&The&Cinema"e"NeoOZoological&
Drama"
6" “Reality" is"at" the"root"of"all"great"art."Without" it" there" is"no"substance" ..."Everything" the"artist"
creates"originates"in"Nature.”"(Brigitte"Berg,"Contraditory&Forces:&Jean&Painlevé,"1902J1989,"2000)"
7"Jean"Painlevé,"Les&Cahiers&du&cinéma,"1953"





 Contudo o problema surge quando pensamos a objectividade como uma 
premissa iminentemente científica e o cinema como forma de representação artística e 
por isso subjectiva. Esta dualidade encontra-se suprimida na obra de Painlevé, 
revelando uma dialéctica necessária entre realidade e imaginação (ficção) onde se 
admite a reconstrução dos factos. Assim, a representação não deixa de ser científica 
(objectiva) na relação subjectiva e poética, criada pelo lirismo do autor.  Ainda no 
ensaio, reconhecemos uma crítica ao fascínio criado pelo mero ilusionismo da 
superficialidade das imagens produzidas - à imitação.9  Será a partir desta crítica que 
reconhecemos, por um lado, a pertinência do problema ontológico enunciado por 
André Bazin, e por outro, da discussão em torno da mimesis, quer na distinção 
platónica entre Arte e Filosofia, quer na sua reformulação no pensamento aristotélico.  
 Percebemos que documentar a realidade não se resume a reproduzi-la por 
meio imagens, mas que um olhar se deve impor na reconstrução dos factos 
representados. Expor uma tese, no sentido abstracto das ideias, dos sentimentos e das 
opiniões, constitui para Painlevé uma premissa mas, como refere o autor, muitos 
documentários revelam “falta de gosto cinematográfico e do entendimento básico, de 
como explicar uma coisa a um público geral (dirigido para quem e porquê), revelando 
a falta de conexão entre o cineasta e objecto representado.”10  
 Desconfiamos da questão relativa ao espectador, no sentido em que não nos 
parece fecunda para o conhecimento de uma obra de arte ou de uma forma artística, 
porque implica conceber a obra tendo em vista um espectador “ideal” 11. Interpretar-
se-á a afirmação de Painlevé, a partir do reconhecimento de um público geral, e então, 
que “a conexão entre o cineasta e objecto representado” deve obedecer a uma certa 
                                                                                                              
filme"científico"sobre"biologia"pode"entrar"nesta"definição."Veremos"como"se"articula"a"sua"obra"
com"as"ideias"realistas"e"surrealistas,"no"desenvolver"da"dissertação."
9" “Others," lacking" a" better" justification" for" their" work," point" to" an" alibi" called" “beautiful"
photography,”"which"modern"technology"has"made"available"to"even"the"most"ignorant"amateurs."
The" unexpected," the" unusual," the" lyrical—all" have" vanished," replaced," I" would" argue," by"
“beautiful" photography”;" “In" all" the" imitators," one" finds" a" complete" lack" of" sincerity,"
inventiveness,"and"the"energy"necessary"to"capture"difficultJtoJachieve"effects."At"one"time,"some"









enteléquia das formas apresentadas, isto é, a um princípio interno da própria obra. 12 
 Será possível, ou, como se pode estabelecer este princípio? Definir um 
princípio implicaria, por um lado, encaminhar o argumento para um debate em torno 
de questões éticas e políticas que enquadram a prática documental e científica, por 
outro, falar de um princípio parece pressupor definir uma lógica comum, uma forma 
fechada. Porém, cremos que a dialéctica que se cria entre o real e a representação 
deve obedecer a um princípio iminentemente aberto e em movimento, uma 
metamorfose possível de identificar a partir das relações criadas dentro da própria 
linguagem. 
 Posteriormente, reflectiremos sobre a dualidade homem/animal e, sobre a 
afinidade mimética como dimensão central que funda a possibilidade de emancipação 
na obra do filósofo. Pretendemos investigar a dimensão mimética da constituição do 
anthropos, a  partir das faculdades estéticas e práticas do sujeito, que se expressão  
nas relações de alteridade. A dualidade nasce da separação arcaica entre Homem e 
Natureza, que reflecte os propósitos dessa dominação, assim, proponho-me interpretar 
o obra de Jean Painlevé como uma espécie de inversão antropológica, que permite 
pensar a dualidade homem/animal, a partir da crítica ao discurso científico e 
antropológico ocidentais. 
  É nas relações criadas na obra entre realidade, pensamento e linguagem, que 
perceberemos como se ligam os conceitos de mimesis e alteridade. A partir da 
perspectiva antropológica da análise dos seus filmes, que pretendemos elucidar o 
princípio mimético utilizado na projecção antropomórfica, e esclarecer como é este 
que permite inverter o “outro”, da Antropologia, do sujeito para o animal. Cabe 
identificar na relação entre mimesis e alteridade, os movimentos de identificação e de 
distanciamento, produzidos na própria linguagem cinematográfica. 
 
 
                                       
12"Entelequia"ou"Enteléquia"na" filosofia" aristotélica," surge" como" contraponto" à" teoria"platónica"
das"ideias,"defendendo"que"todo"o"ente"se"desenvolve"a"partir"de"uma"causa"final"interna"a"ele,"ao"
contrário" de" Platão," que" defende" as" razões" ideias" externas" a" estes." Enteléquia" pressupõe" a"
metamorfose," isto" é," o" organismo" em" tensão," passando" da" potência" ao" acto." A" utilização" deste"
princípio" relativamente" ao" documentário," pressupõe" que" este" deve" obedecer" a" uma" unidade"




I. Imagens da Ciência ou a Ciência das imagens 
 
 A fotografia e o cinema como tecnologias completamente novas coincidem, 
em França, com o desenvolvimento da filosofia positivista de Comte. A vontade de 
um conhecimento exacto do sensível, um conhecimento científico desmistificador, ou 
o empirismo do conhecimento dos processos, que vemos invadir o mundo da Biologia 
(Darwin), da medicina experimental (Claude Bernard) e da estrutura social (Marx). 
Mas a Arte aspirava igualmente uma descrição mais científica e objectiva do mundo 
(o impressionismo, o naturalismo literário e pictórico ou a crónica social). 
 É neste contexto que nasce a fotografia, que no âmbito das tecnologias de 
informação ópticas, amplia e complementa outras tecnologias já utilizadas como o 
microscópio (fins do século XVI) e o telescópio (finais do século XVII). Percebemos 
como vêm alterar completamente a forma de ver, uma nova atitude do Espírito, que se 
viria a reflectir nos caminhos e no desenvolvimento da Ciência. Associadas a uma 
visão analítica, selectiva e descritiva da natureza, que permitia ver o “até aí 
inacessível”, o interior, o invisível, o infinitamente grande e o infinitamente pequeno, 
como uma super-prótese do olho. Constatamos também que estes dois pólos opostos 
(micro e macro) alimentam o imaginário abstracto, da mente, das sensações e das 
ideias, mas também de uma realidade tornada acessível e objectivável.  
 Por outro lado a possibilidade de reprodução, e elaboração mecânica de uma 
imagem dos objectos permite, como iremos ver com André Bazin, uma relação 
ontológica com a imagem muito distinta da antecedente, uma urgência em pensar o 
real e a sua abstracção, a partir da representação.    
A partir da análise e estudo do movimento (Muybridge, Marey, Demeny) 
desenvolvem-se as condições para o princípio do cinema, e a instrumentalização da 
técnica no estudo dos fenómenos da natureza, auxiliados pelas já desenvolvidas 
tecnologias de observação do “invisível” (Raios-X, microscópio, telescópio, etc.) 
Utilizado como instrumento científico auxiliar de investigação e pesquisa de 
fenómenos dinâmicos, traz a possibilidade de reprodução e actualização da 
experiência de fenómenos fugazes e irrepetíveis, mas também de manipulação, 
através de técnicas como o zoom ou a aceleração e desaceleração dos fenómenos. 
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 Os estudos da visão e da ilusão óptica criada pela composição dinâmica e 
contínua das imagens em movimento, possibilita o desenvolvimento do cinema e da 
posterior linguagem cinematográfica - cujo apogeu se dá com a possibilidade do 
cinema sonora em 1929 – e que viria a impulsionar o conhecimento complexo dos 
fenómenos psicofisiológicos. O cinema como tecnologia cognitiva completamente 
nova, parece reproduzir, e por vezes substituir, a experiência única e singular, mas 
também a reordenação dos processos cognitivos e da sua configuração a partir da 
linguagem. 
 O filme científico constitui simultaneamente uma ferramenta de exploração e 
descoberta, no âmbito das descritas possibilidades de investigação, mas possui 
também o potencial para a comunicação e divulgação de conhecimento a um público 
diversificado. Porém, condicionado pelo poder político e económico da indústria 
cinematográfica, e pela ética da comunidade científica torna-se, assim como a arte e 
literatura, numa mercadoria inserida num sistema cultural. Os discursos científicos 
devem ser comunicados, porém a linguagem especializada que utiliza constitui uma 
barreira entre “o sagrado e o profano”, isto é, entre um e outro olhar, uma e outra 
linguagem, especializada ou do senso comum.  
 A ciência hoje deve gerir os seus públicos, no sentido institucional e 
estratégico da informação, e encontra refúgio nas linguagens especializadas. Neste 
sentido, as imagens servem os objectivos e revelam o paradoxo dos seus propósitos, 
por um lado a divulgação por outro o controlo da informação. Do objecto de estudo à 
metodologia empregue, da interpretação ao reconhecimento da comunidade científica, 
a linguagem serve os propósitos herméticos destas relações.  
 O filme científico desenvolvido com um propósito pedagógico é um objecto 
fruto destas relações: da informação à linguagem empregue, da objectividade do 
argumento à subjectividade da própria linguagem, revelando a sua unidade, como um 
objecto intrinsecamente ambíguo. Por um lado, o filme científico como objecto de 
informação para um grande público faz aumentar a “caixa negra”, cujo 
funcionamento o público desconhece, da indústria à aparente revelação de uma magia, 
que só contribui para aumentar a opacidade do sistema científico. Por outro lado, os 
museus e o espetáculo visam reduzir essa opacidade, celebrando símbolos e 
instigando o poder e o domínio de uma sociedade criada na dualidade 
homem/natureza.  
9 
 O filme científico passa a constituir uma necessidade da comunidade científica 
e do cidadão, criando e aprofundando os valores democráticos do conhecimento e da 
informação, que por sua vez se constrói sobre estratégias de influência de um aparato 
quase indecifrável – discurso, actores, produtores, gestores e tecnologia. Trata-se de 
definir os problemas desta estrutura, não para elaborar uma estratégia de comunicação 
global mas para identificar, nesta crise de ideologias, uma relação onde público e 
imagem se tornem cúmplices. A informação e o espetáculo ocupam hoje o lugar do 
mito que um dia pertenceu à religião. O filme científico ocupa por excelência o lugar 
desse paradoxo, por querer revelar e simultaneamente ocultar por de trás do véu da 
visualidade e da linguagem.  
 Torna-se assim necessário distinguir o trabalho criativo da Arte, da Ciência e 
da Filosofia para desenhar, como Deleuze e Guattari, uma cartografia do pensamento 
onde se distinguem. Nesta estruturação inscrevem-se necessariamente as diferenças, 
mas também a natureza complementar, destas três dimensões do pensar o mundo. 
Entre elas não existe uma hierarquia nem uma dependência, “as três vias são 
específicas, tão directas umas como as outras, e distinguem-se pela natureza do plano 
e do que o ocupa. Pensar é pensar por conceitos, ou então por funções, ou então por 
sensações, e qualquer um destes pensamentos não é melhor do que o outro, ou mais 
plenamente, mais completamente, mais sinteticamente pensamento”13.   
 Deleuze e Guatarri definem o pensamento na relação com o caos, como um 
processo ou operação que parte da noção dessa consistência (do caos) para depois o 
identificar como virtual, velocidade absoluta, nascimento e esvaziamento das formas 
possíveis14. Deste caos, como virtual, nasce por exemplo a morfologia, que o torna 
concreto, actualizável e dissipável a cada movimento intermediário entre a forma e a 
formação.  
 Um acontecimento é já a realidade do virtual, que se distingue na abordagem e 
no método – o científico, o filosófico e o artístico. Assim, não é o acontecimento (a 
realidade do caos virtual) que os diferencia, mas a orientação do sentido do mundo 
empírico. A Ciência não se ocupa do acontecimento mas com o estado das coisas 




as" partículas" possíveis" e" adquirindo" todas" as" formas" possíveis" que" surgem" para" de" imediato"
desaparecerem,"sem"consistência"nem"referência,"sem"consequência”"(Ibid.,"p."111)"
10 
enquanto propriedades constituídas. Assim, o acontecimento aparece definido como 
incorpóreo, imaterial, mas susceptível de ser vivido, por isso não se confunde com as 
coisas mas com o tempo (Chronos), que pertence à ordem do inclassificável, da 
imanência e do devir ( o Aiôn)15.  
 A Filosofia distingue-se da Ciência pelo movimento inverso, reconhecendo 
que “o acontecimento não se preocupa com o lugar onde está, e não quer saber há 
quanto tempo existe”16. Neste sentido, parte do estado das coisas para alcançar o 
virtual (o caos). O acontecimento como realidade do virtual, adquire consistência no 
seu discurso ao torna-lo real sobre um plano de imanência, que excede a 
temporalidade e o espaço.17 O virtual (caos) no discurso filosófico, é o acontecimento 
que escapa à sua actualização, isto é, que ao mesmo tempo que é  real não é actual, e é 
ideal sem ser abstracto. O acontecimento é da ordem do virtual, por não extinguir o 
caótico, mas ordená-lo no plano da imanência18.  
 A particularidade da Filosofia e do acontecimento reside no facto de que nada 
se constitui mas tudo muda, porque neste tudo entra em devir. Na Ciência, o devir 
visa ser excluído, no sentido da concretização e da possibilidade de efectivar e 
ordenar o virtual (caos). Ambos partilham a arte de formar, de inventar e fabricar – a 
linguagem. Mas o conceito pertence apenas à Filosofia, no sentido em que se opõe 
aos problemas, das proposições e enunciados propostos pela Ciência. “O conceito 
define-se pela inseparabilidade de um número finito de componentes heterogéneas 
percorridas por um ponto em sobrevoo absoluto, a uma velocidade infinita”19. Define-
se como absoluto, mas também como relativo, face à linguagem e aos outros 
conceitos, pelos quais se delimita20.  
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18" “Cada" componente" do" acontecimento" actualizaJse" ou" efectuaJse" num" instante," e" o"
acontecimento,"no"tempo"que"passa"entre"esses"instantes;"mas"nada"se"passa"na"virtualidade"que"






 Enquanto movimentos inversos - a Ciência como actualização e efectivação 
do acontecimento, que implica um estado de coisas, e a Filosofia como contra-efetiva, 
que parte do inactualizado, abstraindo o estado de coisas e libertando o conceito – 
tornam consistentes, na sua complexidade, o virtual (caos)21. Mas, qual o papel da arte 
entre estes dois movimentos? 
 
 “Os três pensamentos cruzam-se, entrelaçam-se, mas sem síntese nem 
identificação. A Filosofia faz surgir acontecimentos com os seus conceitos, a Arte 
compõe monumentos com as suas sensações, a Ciência constrói estados de coisas com 
as suas funções.”22 
 
 A arte cria estados de coisas, não no sentido de actualização ou efectivação do 
virtual (da Ciência), mas de um movimento contrário de forma a atingir, a tocar, o 
virtual, tornando sensível a parte do acontecimento que não se actualiza. O estado de 
coisas proposto na obra de arte não visa ordenar, mas enunciar o caos, procurando 
igualar o infinito (virtual), extraindo o intemporal do acontecimento, o sensorial e a 
realidade do virtual. A arte adquire os dois sentidos: criar o real no actual mas de 
forma a libertar o virtual.  
 Porém, o estado de coisas da Arte não é a síntese da Ciência e da Filosofia, 
porque trabalha no domínio da possibilidade e da imaginação e a partir da relação 
entre linguagem e sensação. A arte, para Deleuze, conserva e conserva-se em si; 
propõe alternativas, mundos possíveis e ideias; constitui-se no diálogo empírico, e 
efectiva-se no instante da sensação e da emoção, que se expande num acontecimento 
que é um universo. Mas que estatuto ontológico tem este universo? 
 A arte não é nem virtual, nem actual, mas do domínio do “possível”. É um 
possível estético, que não visa a actualização do acontecimento, mas uma espécie de 
encarnação do tecido do real na obra de arte23. Não é virtual porque este pertence ao 
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domínio do acontecimento, assim é designado por Deleuze e Guattari como 
“Pensamento-Natureza”, que se funda iminentemente no real caótico do virtual, e 
propõe, neste estatuto ontológico, a configuração de mundos possíveis, o virtual do 
acontecimento dado por um universo, que é o mundo possível da obra de arte. 
 O que distingue a Arte da Ciência e da Filosofia é do domínio do sensível, da 
emoção e das sensações, do afecto e do emocional provocado pela possibilidade de 
configuração estética, que não deve ser confundido com a possibilidade física. É neste 
sentido que se enuncia o princípio autónomo da obra de arte, ao existir em si mesma, 
independente, mas cujo o estatuto ontológico se funda iminentemente no real e no 
empírico. É na ontologia e na indeterminação do possível estético que constitui, que 
se confunde e conduz ao infinito, a partir do virtual do acontecimento que é a 
experiência da obra de arte. É na dualidade entre o finito e o infinito, que constitui a 
sua experiência, que Deleuze e Guattari a definem como pensamento, comum à 
Filosofia e à Ciência. Assim, esquematicamente, o virtual corresponde á Filosofia e ao 
conceito, o actual à Ciência e à função, e o possível à Arte e à sensação. 
 Os diferentes modos de pensar o caos, implicam o seu reconhecimento 
enquanto realidade em si, e trabalham no sentido de lhe dar consistência. A enteléquia 
dos seus movimentos nasce simultaneamente de reconhecimento da sua (des)ordem e 
da vontade, e necessidade, de o tornar objectivável e comunicável na sua 
complexidade. Desse anti-caos, resultam três “caos”-objectivos que, nas suas 
qualidades próprias e distintas, subtraem singularidades da unidade que é o mundo, 











II. Para uma dialéctica do real e da abstração 
  
In truth, the bounds of the science film are as undefined as those of the documentary, 
of which we might simply consider it a more technical, more specialized, or more 
didactic offshoot. But, after all, who cares! The essential thing is not that we define 
science films but that we make them. Still, there is a “pure” variety among them that 
absolutely merits the name “science film”: I mean those films in which cinema 
reveals that which no other procedure of investigation, not even the eye, can perceive.  
(André Bazin, Science films: Accidental Beauty, 1947) 
 
 When Muybridge and Marey made the first scientific research films, they not 
only invented the technology of cinema but also created its purest aesthetic. For this is 
the miracle of the science film, its inexhaustible paradox. At the far extreme of 
inquisitive, utilitarian research, in the most absolute proscription of aesthetic 
intentions, cinematic beauty develops as an additional, supernatural gift. (Ibid.) 
 
 What special effects could have produced the magical ballet of freshwater 
microorganisms24, arranged miraculously under the eyepiece as if in a kaleidoscope? 
What brilliant choreographer, what delirious painter, what poet could have imagined 
these arrangements, these forms and images! The camera alone possesses the secret 
key to this universe where supreme beauty is identified at once with nature and 
chance: that is, with all that a certain tradition al aesthetic considers the opposite of 
art. The Surrealists alone foresaw the existence of this art that seeks in the almost 
impersonal automatism of their imagination a secret factory of images. (Ibid.) 
 
 Consideramos  as citações recolhidas do ensaio de André Bazin, a propósito 
da obra de Jean Painlevé, um ponto de partida para pensar o realismo da imagem 
técnica, e o reconhecimento enquanto técnica de revelação do real: “a câmara sozinha, 
possui a chave secreta para o universo onde a beleza suprema é identificada 
simultaneamente com a natureza e com o acaso: isto é, com tudo o que uma certa 
tradição da estética considera o oposto da arte.”  A câmara de filmar é a ferramenta 
por excelência de revelação do real e do acaso que, ao contrário da tradição estética 
ocidental referida por Bazin, deposita nas imagens a possibilidade de aceder à 
invisibilidade dessa realidade.   
 Por outro lado reconhecemos na tradição estética referida por Bazin, como 
contrária ao Realismo, o problema de um divisão: a divisão Platónica entre arte e 
                                       
24" Sea& Ballerinas& (Les& Danseuses& de& la&mer)," 1956," 35"mm," color," sound," 18"min,"music:" Pierre"
Conté"
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conhecimento (que implica a já conhecida discussão em torno da mimesis) onde o 
problema do espectador é definido a partir da diferença fundamental entre ver e 
conhecer. Reconhecida como precursora de uma determinada teoria estética ocidental 
que desconfia das imagens, onde as encontramos como enganosas e inúteis.  
 Contrariamente, André Bazin reconhece no Cinema e no Surrealismo, o 
desafio desta dicotomia, depositando nas imagens e no acaso, a possibilidade de 
aceder a partir desta às ideias impressas pela história, nomeadamente no 
reconhecimento de uma determinada dialéctica ocidental25. Neste caso, as 
potencialidades da relação entre realidade e representação, residem numa lógica 
iminentemente (des)construtiva, característica que reconheceremos nos filmes de Jean 
Painlevé.  
 Bazin refere o filme The Vampire, produzido por Painlevé no último ano da 
segunda guerra mundial. O filme é cientificamente paradoxal, porque ao mesmo 
tempo que é um documento zoológico sobre o morcego sul-americano (Desmodus 
rotondus), sugere nas entrelinhas uma alusão ao Nazismo e, como analogia a figura 
do vampiro na tradição ocidental. No princípio da sequência encontra-mos imagens 
do filme Nosferatu de Murnau, e reconhecemos a analogia entre o morcego, que tem a 
particularidade de estender a asa antes de dormir, e a saudação de Hitler. Assim, “Sr. 
Jean Painlevé, que ontem foi homenageado pela Academia das Ciências por 
desenvolver um corpo de trabalho muito realista, revela ser igualmente um 
surrealista.”26  
 Propomo-nos elucidar a precedência do real sobre a representação, isto é, da 
sua urgência e reconhecimento a  partir da teoria realista de André Bazin, das 
potencialidades da linguagem cinematográfica como ferramenta de revelação. 
Acreditamos que nesta é possível encontrar as linhas essências que definem uma 
dialéctica entre visível e invisível, realidade e abstracção, necessária ao comentário da 
                                       
25" Ler" o" ensaio:" (Walter" Benjamin," Surrealism:& The& Last& Snapshot& of& European& Intelligentsia,"
1929),"onde"o"autor"desenvolve"a"partir"do"Surrealismo"as"ideias"chave"do"conceito"de"Imagem"
Dialéctica,"que"devem"anteceder"qualquer"leitura"do"texto"Paris:"A"Capital"do"Século"XIX"e"de"“The&
Arcade& Project”" J" projecto" inacabado," retomado" na" obra" (Susan" BuckJMorss," “The& Dialectics& of&
Seeing:&Walter&Benjamin&and& the&Arcades&Project”,"1991)."A" ideia"de"uma"dialéctica"do"visível,"é"
explorada,"embora"de"outras"maneiras,"nos"pensamentos"de"Theodor"Adorno"e"Max"Horkheimer,"
na" obra" Dialectic& of& Enlightenment:& Philosophical& Fragments" (1944)," e" nos" pensamentos"
contemporâneos"de"Gadamer,"Ricouer"e"Derrida."
26" “Mr." Jean" Painlevé," who" yesterday" was" honored" by" the" Académie" des" sciences" for" a" very"
realistic" body" of"work," reveals" himself" to" be" Surrealist" as"well.”" (Jean" Painlevé,"NeoOZoological&
Drama,"Surréalism,"1924)"
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obra de Jean Painlevé. 
 Para uma melhor compreensão da teoria realista de André Bazin, é necessário 
começar por definir duas premissas indispensáveis para a sua leitura: a primeira, surge 
nas considerações feitas no ensaio The Ontology of the Photografic Image27 - que 
definem uma ontologia geral da imagem técnica – e que por isso, naturalmente têm 
lugar na teoria do autor sobre o realismo cinematográfico; em segundo, a relação ou 
compromisso que a imagem técnica estabelece, por via do procedimento mecânico, 
com uma realidade antecedente.  
 Contudo, e segundo Morgan28, a primeira proposição é uma leitura 
empobrecedora do que Bazin define como realismo, revelando-se insuficiente para a 
sua interpretação. Defini-lo a partir da premissa ontológica torna-se incoerente ao 
considerar-mos que a fotografia e o cinema são duas linguagens particularmente 
distintas. A segunda, causa um desvio, porque centrando-se na relação ontológica não 
exprime a complexidade do argumento. Assim, o autor propõe que na leitura do 
argumento ontológico, devemos focar a relação entre a realidade e a fotografia, 
tentando compreender a relação que se estabelece. Posteriormente, não esquecendo a 
premissa ontológica, devemos considerar a multiplicidade das linguagens que o autor 
admite como realistas, ressaltando que, nem todos os filmes são considerados 
“realistas”, cabe perceber as especificidade destas linguagens.  
 Como já foi dito, o ensaio The Ontology of the Photografic Image é 
geralmente interpretado como fundamento teórico das reflexões do autor sobre o 
cinema. Neste, Bazin começa por desenvolver um argumento em torno da relação 
psicológica do sujeito com a representação, propondo o acto de representar como um 
impulso natural da “luta contra o tempo” - o acto de preservar ainda que por meio da 
imagem. Depois, desenvolve um argumento estético dessa psicologia, onde investiga 
o carácter mimético ou realista da representação, de uma perspectiva teleológica, 
procurando perceber o sentido, ou a finalidade, em causa no acto de representar. Por 
fim, desenvolve o argumento central – a discussão ontológica da imagem fotográfica - 
ultrapassando a abordagem antropológica e teleológica, identifica a fotografia em 
termos semióticos como um índice, e define a relação entre a imagem e o objecto 
representado a partir da relação com o sujeito, isto é, a partir da relação que o sujeito 




estabelece com a realidade, através da fotografia.  
 Na relação indexical entre a fotografia e o objecto percebemos que: primeiro, 
a relação que se estabelece é sempre com uma temporalidade passada que, por isso, 
exige naturalmente uma distância entre a fotografia e o objecto representado; depois, 
que a relação do sujeito com a fotografia, tendo em consideração essa distância, exige 
por parte deste um exercício de memória; e ainda, em terceiro lugar, devemos 
perceber que, para ler uma fotografia de acordo com esta distância, é necessário ser 
consciente do processo de produção da imagem, para que se possa reconhecer como 
um indício desse passado. Esse reconhecimento permite, segundo Bazin, “o poder 
irracional que a fotografia tem de ultrapassar a nossa fé”29. Propõe-se entender “fé” 
(faith) como razão, no sentido em que a fotografia provoca uma relação 
eminentemente emocional, que se sobrepõe a um argumento lógico – reconhecer que 
diante de nós não está o objecto em si, mas a sua representação. Assim, conhecer o 
processo de produção é reconhecer que existe uma relação directa (no sentido da 
cópia mecânica) entre a imagem e objecto, permitindo confirmar a existência deste, 
ao reconhecermos a representação como ontologicamente “confiável” (faithfull). 
 Neste sentido, a representação fotográfica estabelece uma relação indexical 
com a realidade diferente da pintura, ou de outra representação, onde a mão humana 
participe activamente na formulação dos traços da imagem. De acordo com esta 
distinção, Bazin afirma que “ninguém acredita da mesma maneira na correspondência 
ontológica entre o modelo e o seu retracto pintado, mesmo que, a função de resgatá-lo 
de uma segunda morte espiritual seja cumprida”30, e “não importa o quão habilidoso é 
o pintor” porque “o seu trabalho sempre foi taxativo de uma subjetividade inevitável. 
O facto de que uma mão humana interveio, lança inevitavelmente uma sombra (a 
dúvida) sobre a “verdade” da imagem”31. Está em causa o tipo de mediação que 
distingue a formação das imagens. A subjectividade da pintura ou do desenho, 
diminui a sua correspondência directa com a realidade, enquanto a reprodução 










mecânica que origina a fotografia se afirma pelo seu carácter indexical32 - o fotografo 
tem poder sobre a escolha mas não sobre a formação da imagem e, desta forma, 
somos levados a acreditar na existência do objecto que foi reproduzido.33  
 Porém o argumento ontológico não parece suficiente, quando Bazin introduz 
metáforas como: “a fotografia afecta-nos como um fenómeno natural, como uma flor 
ou um floco de neve, cuja origem vegetal ou as origens terrenas são uma parte 
inseparável de sua beleza”34 ou, a fotografia é “algo mais do que uma mera 
aproximação, um decalque aproximativo”35. Lembremos por exemplo Le Grand 
Herbie d’Ombres de Lurdes de Castro: o despojamento das formas concretas do 
objecto original, criado na imagem reflectida pela sua sombra. Um herbário de 
sombras, que constitui um arquivo desenvolvido a partir de um técnica fotográfica (a 
cianotipia). Helena Freitas escreve a cerca deste: “A singularidade de Le Grand 
Herbier d’Ombres, o objecto de arte desenvolvido no decorrer dos últimos anos, 
situa-se justamente no plano da convocação da imagem da vida, num diálogo 
imaginário entre o objecto e o seu duplo, o corpo e a alma, o real e a magia. A linha 
inserta que separa o mundo claro da realidade invisível. Nas páginas deste Herbário e 
na sombra de cada uma das plantas representadas, desejamos muito mais do que a sua 
condição. O seu poder evocativo de outras imagens situa-nos no território 
deslumbrante da utopia.”36  
                                       
32" “For" the" first" time" an" image" of" the" world" is" formed" automatically," without" the" creative"
intervention"of"man.”"(Ibidem.)"
33" ÉJse" consciente" que," a" teoria" se" torna" (em" parte)" obsoleta," se" introduzirmos" a" questão" da"
imagem" digital" ou," não" até" se" referirJmos" as" técnicas" de" manipulação" da" imagem" analógica,"
descobertas" já" no" fim" do" século" XVIII." Contudo," interessa" frisar" a" relação" emoticional"
(psicológica)" " do" sujeito," que" encontra" diminuída" a" distância" relativamente" ao" objecto"
mecanicamente"representado."""
34" “Photography" affects" us" like" a" phenomenon" in" nature," like" a" flower" or" a" snowflake" whose"
vegetable"or"earthly"origins"are"an"inseparable"part"of"their"beauty.”"(Ibidem.)""
35" “Only" a" photographic" lens" can" give" us" the" kind" of" image" of" the" object" that" is" capable" of"
satisfying"the"deep"need"man"has"to"substitute"for"it"something"more"than"a"mere"approximation,"
a"kind"of"decal"or"transfer.”"(Ibid.,"p.8)"
36" “La" singularité" de" Grand" Herbier" d’Ombres," l’objet" d’art" réalisé" au" cours" de" ces" dernières"




évocatoire" d’autres" images" nous" place" sur" le" territoire" éblouissant" de" l’utopie.”" (Helena" de"
Freitas,"Le&Double&du&Monde,"Grand"Herbier"d’Ombres,"2009)"
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 Encontramos na ideia do “décalque approximatif”37 o mote para uma 
representação mimética (qualquer coisa mais do que a mera cópia) e assim um desvio 
do argumento ontológico. A fotografia estabelece mais do que a relação imediata com 
o objecto representado, cria algo que pertence à ordem natural das coisas, e por isso 
providencia mais do que um substituto inanimado da realidade. Assim, como nota 
Bazin, a fotografia é a “transferência da realidade da coisa para a sua reprodução” (un 
transfert de réalité de la chose sur sa reproduction)38 – enuncia a partir da ideia de 
transferência, um princípio de autonomia da representação fotográfica relativamente 
ao referente. Esta proposição é confirmada, no final do ensaio, quando Bazin refere o 
imperativo surrealista: “toda a imagem deve ser vista como objecto e todo o objecto 
como uma imagem” 39. Neste, a imagem deixa de depender inteiramente do seu 
antecedente para a formulação de significado, e a lógica que distingue a imaginação 
da realidade tende a desaparecer, no sentido em que ambas se reflectem no plano 
material da realidade. 
 Seguindo o princípio de autonomia do objecto, demonstra-se que o argumento 
indexical não é suficiente para explicar, na totalidade, as considerações presentes no 
ensaio. Se a fotografia é o objecto em si, liberto das contingências temporais40, a 
objectividade documental da imagem parece passar para segundo plano, uma vez que 
a imagem fotográfica é pela sua génese o modelo.41 Contudo, isto é possível, porque 
não podemos ignorar as virtudes do seu processo de formação, isto é a sua ontologia. 
A imagem não deixa de ser ontologicamente idêntica ao objecto mesmo que não o 
seja visualmente. Mas, o que significa uma imagem ser ontologicamente mas não 
visualmente igual ao objecto?  
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of" which" it" is" the" reproduction;" it" is" the"model”" (elle" procède" par" sa" genèse" de" l’ontologie" di"
modèle;"elle"est"le"modèle)."(Ibidem)"
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 Morgan sugere considerarmos a ideia de semelhança ontológica como uma 
paráfrase, assim como Sartre refere a fotografia em L’Imaginaire. Podemos referir-
nos a uma fotografia dizendo: “este é o retrato da Alice” ou de forma mais breve, 
“esta é a Alice” - Sartre refere o retrato como uma “quase-pessoa” ou como uma 
“síntese irracional”. Assim, segundo Morgan, Bazin não é inconsciente relativamente 
à sua imprecisão no ensaio sobre a ontologia, e o número de metáforas utilizadas pelo 
autor conferem a evidência. O seu uso revela a dificuldade de formular uma definição 
clara, que faça justiça à imagem fotográfica enquanto tal.  
 Se o argumento indexical da imagem fotográfica não é suficiente, e se deve 
compreender a semelhança ontológica como uma paráfrase, resta tentar elucidar o 
argumento a partir do imperativo surrealista. A fotografia permite a liberdade de criar 
novas associações ao libertar o objecto das contingências temporais. “Assim, a 
fotografia é elevada, na ordem criativa dos surrealista, pois produz uma imagem que é 
uma realidade derivada da natureza, isto é, uma alucinação que é simultaneamente um 
facto.”42 A distância entre a imagem e o objecto desaparece, ao mesmo tempo que a 
fronteira entre realidade e imaginação se dilui.  
 Bazin parece acolher a lógica surrealista, de acordo com uma urgência do real 
e, da possibilidade de considerar a imagem técnica como transferência da realidade e 
dos factos. Tentar-se-á esclarecer, mediante esta leitura, a relação que Bazin 
estabelece entre a ontologia da imagem fotográfica e o realismo cinematográfico. O 
realismo no cinema  resulta directamente da sua natureza fotográfica, o que não 
explica, porém, como deve ser entendida a noção de realismo, isto é, a linguagem 
específica que desenvolve a partir da sua natureza fotográfica. 
 Podemos aqui encontrar duas linhas gerais de leitura: uma que refere a 
semelhança visual entre a imagem cinematográfica e a aparência da realidade, outra, 
que descreve a relação entre o filme e a realidade. A primeira pode ser desenvolvida a 
partir do ensaio sobre a ontologia, ou seja, da ideia da “criação de um mundo ideal à 
imagem do real, com o seu destino temporal autónomo”43, a segunda identifica a 
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relação entre o filme e a realidade, não tanto pela semelhança visual, do que pela 
reprodução da experiência.  
 A primeira não é uma boa definição para o realismo cinematográfico, dentro 
da lógica exposta anteriormente sobre a fotografia, como mais do que um movimento 
reprodutivo e, propõe-se desenvolver a segunda, que encontra afinidades com o 
pensamento fenomenológico de Marleau Ponty - “um filme produz significado, da 
mesma forma que um outro objecto o faz: nenhum deles é apreensível numa 
percepção isolada, antes, apelam ambos ao nosso poder de decifrar tacitamente o 
mundo, ou os homens e conviver com estes... Em última instância é a percepção que 
permite compreender o significado do cinema."44 Interessa frisar a última e perceber 
que o mundo criado num filme, para que seja sustentável (credível) na apreensão do 
espectador, deve de alguma forma reproduzir o real, ou pelo menos a sua experiência.  
 Percebemos em Bazin um olhar atento sobre a linguagem interna da imagem 
cinematográfica, que se opõe em geral às linguagens formalistas (por exemplo de 
Eisentein). Reconhece-se uma premissa moral nesta oposição: a linguagem formalista 
de Eisentein utiliza a montagem posterior para formular sentido. Através do confronto 
entre imagens, constrói uma dialéctica que implica a relação emocional do espectador, 
a partir da embriaguez, isto é, do sentido impresso involuntariamente pela velocidade 
das imagens. Contrariamente, encontramos em Bazin a admiração por um cinema 
contemplativo. 
 Percebemos também que no “realismo” não está em causa a imagem no 
sentido documental, mas a fidelidade relativamente à realidade, no sentido da 
experiência. A imagem captada com uma maior profundidade de campo, permite ter 
em foco um maior número de objectos, e produzir no espectador “a impressão de não 
sair de uma realidade contínua e homogénea”45. Encontramos em Bazin o interesse 
pelo poder cognitivo da imagem, a partir da dialéctica interna a esta, e da formulação 
de um espaço coerente. Este espaço implica uma atitude mental mais activa por parte 
do espectador, uma vez que não o guia explicitamente na formulação de sentido, 
aludindo a uma maior liberdade que, para Bazin, significa aproximá-lo da imagem a 
partir do qual disfruta a realidade.  
                                       




 Encontramos esta lógica nos filmes de Renoir, e no cinema neo-realista – 
focos de atenção para Bazin – onde reconhecemos, porém, técnicas destintas. No 
cinema neo-realista existe uma ênfase documental sobre a realidade (o cinema da 
autenticidade), uma espécie de puritanismo cinematográfico que pode ser visto como 
um anti-cinema que pretende estar mais próxima da realidade social. A recorrência 
frequente a localidades, actores, ou eventos encontrados (no sentido em que não são 
produzidos) define o estilo mais geral do movimento. Neste sentido para Bazin, o 
movimento não providencia a experiência replicada do real, mas define-se por um 
estilo que o evidencia.  O realismo de Renoir preserva a integridade do espaço 
dramático, procurando mimetizar a nossa apreensão visual do mundo. A premissa 
encontra-se na abertura deste espaço (profundidade de campo), e da temporalidade da 
cena (long take), a partir das quais consegue construir uma unidade espacial da acção, 
conservando a ambiguidade potencial que encontramos na realidade. Está em causa a 
participação activa do espectador na construção de significado, a partir do 
reconhecimento da relação entre a unidade representada e a realidade na sua 
ambiguidade. 
 Ambos conferem experiências totalmente diversas, contudo, para o teórico, 
“estamos preparados para assimilar o mundo artificial (re)produzido no ecrã, quando 
existe um denominador comum entre a imagem cinematográfica e o mundo em que 
vivemos. A experiência do espaço é a base estrutural para o nosso conceito de mundo, 
então poder-se-ia perguntar se, a imagem fotográfica capturada com uma grande 
profundidade de campo não produz o mesmo efeito, porém, devemos elucidar que a 
coerência espacial implica o tempo dessa acção. É a partir das técnicas e dos estilos 
utilizados segundo uma coerência espácio-temporal, e que desafiam uma atitude 
activa por parte do espectador, que se poderá começar por definir o realismo de 
Bazin.  
 Bazin não descreve o realismo de Renoir ou dos cinema neo-realista a partir 
da semelhança visual, como se poderia pressupor a partir do argumento ontológico. 
Não só rejeita a verosimilhança como chega a utiliza-la como critério oposto ao 
próprio realismo46. Assim, o problema recai na equação criativa que define a 
coerência de um filme, isto é, da relação da sua unidade interna com a realidade. Por 
outro lado, Bazin refere filmes onde aparentemente não se forma esta unidade (não 
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servindo por isso de critério para definir o realismo), nem tão pouco, o realismo está 
na utilização de actores não-profissionais – basta reconhecer a presença de Ingrid 
Bergman em Stromboli (1949).  
 No cinema neo-realista a realidade parece ser representada a partir dos factos. 
Mas esta afirmação pode ser facilmente mal interpretada, deixando a impressão de 
que Bazin reduz cinema ao registo do mundo exterior. Mas, partindo do princípio que 
tal objectividade é impossível - lembremos o documentário Nanook of the North de 
Flaherty ou Paisá de Rosselini, como filme de ficção.  Bazin escreve: “um facto é um 
fragmento da realidade concreta, em si múltipla e cheia de ambiguidade, cujo 
significado emerge posteriormente, e graças a outros que se entrepõem, a partir dos 
quais a mente estabelece determinadas relações”47. Admite-se que este caminho da 
objectividade limitaria a crítica, e propõe-se abordar uma dimensão epistemológica da 
dialéctica entre realidade e representação. 
 
“The word “realism” as it is commonly used does not have an absolute and clear 
meaning, so much as it indicates a certain tendency toward the faithful rendering of 
reality on film. Given the fact that this movement toward the real can take a thousand 
different routes, the apologia for “realism” per se, strictly speaking, means nothing at 
all. The movement is valuable only insofar as it brings increased meaning (itself an 
abstraction) to what is created.” 48 
André Bazin, Jean Renoir, 1973 
 
 Vale a pena relembrar que, para Bazin, “não existe um só realismo, mas 
vários. Cada período (ou filme) olha para si mesmo, para a técnica e para a estética 
que capturam, retêm e mostram melhor o que o autor ambiciona da realidade”49  
Porém, como sugere Morgan, a dificuldade de tratar o realismo de Bazin, deve-se ao 
facto do termo “realismo” permanecer aberto a uma variedade de estilos e géneros 
cinematográficos.  
 Bazin refere a relação que Rosselini estabelece com a realidade nos seus 
filmes como a arte de “saber o que deve ser feito para evidenciar, nos factos, aquilo 
que existe de mais substancial, e a sua forma mais elegante – não a mais graciosa, 





mas a mais bem recortada, mais directa, ou mais incisiva”50.  A partir da afirmação, 
percebemos que não se trata de elaborar uma cópia do mundo, mas de utilizar a 
linguagem cinematográfica para atribuir significado à realidade. Assim, Bazin 
descreve a linguagem de Rosselini, como uma dialéctica entre o concreto e o 
abstracto, mais precisamente, entre a realidade física e o estilo que lhe confere 
significado. 
 Em Stromboli e em Viaggio in Italia, Rosselini parece interessado em 
construir o drama a partir da relação da personagem (Ingrid Bergman) com a 
materialidade do mundo. Em Viaggio in Italia existe uma diferença da relação que 
constrói em Stromboli: o primeiro parece revelar a vontade da personagem em se 
separar dessa materialidade a partir de um universo hiperbólico, no segundo, está 
mais interessado na relação que esta estabelece com cada um dos objectos, a câmara é 
responsável por articular esta relação - por exemplo com as estátuas do Museo 
Archeologico Nazionale, a câmara não se resume a reproduzir o olhar subjectivo da 
personagem, ao atribuir igualmente um olhar às figuras de pedra, a relação torna-se 
recíproca, construindo uma espécie de relação animista com os objectos. 
 No filme The Blood of the Beasts51 (1949) de George Franju - cujo texto 
narrativo foi escrito por Jean Painlevé – o autor cria, na introdução, uma relação 
semelhante à de Ingrid Bergman com os objectos de arte; por exemplo, o momento 
em que a câmara foca a pintura de Renoir Jeune Filles au piano (1892) e a música 
muda, transportando-nos para a realidade pintada na imagem. Sendo este tipo de 
relação com os objectos um imperativo surrealista, o filme de George Franju, porém, 
revela uma realidade particularmente diferente - a dimensão cruel da actividade 
humana na exterminação frequente e voluntária de animais, reflectida no modo de 
execução daquela época. Mas porque introduzir este tema com uma “sequência 
surrealista”? 
 Acredita-se que aquilo que está em causa é perceber o “su” do (Su)realismo, 
isto é, a fantasmagoria por trás da superfície das coisas. No filme de Franjus, e no 
texto narrativo de Painlevé, a recorrência às imagens surge de uma preocupação com 
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a realidade e, nesse sentido, o “su” representa aquilo que o autor acrescenta à 
estrutura material dessa realidade. “Um documentário só vale a pena se o cineasta 
experimentou o objecto (sentiu o assunto). Isto nem sempre é suficiente, mas é 
sempre necessário. Alguns não representam o "grito" do diretor, e os proprietários de 
cinema ficam demasiado felizes para criticar a mediocridade e explicar porque é que 
não querem ter nada a ver com essas "dor de pescoço" - está em causa a crítica das 
lógicas de financiamento do cinema e a publicidade dos filmes, descritas também no 
ensaio The Castration of the Documentary, mencionado anteriormente. Le Sang des 
Bêtes, revela-se importante devido à coragem do seu assunto, o modo directo em que 
é tratado, a intensidade da sua orientação, e a atmosfera intensa que resulta da 
imagem e do som. É um documentário factual, no que concerne a forma como o 
diretor e realizador apreendeu, transportou, o assunto durante muitos anos, sentindo-
se obrigado depois a expressá-lo.52 O assunto do documentário, ou seja, as questões 
éticas e morais que se levantam da relação do homem com o animal são, para os 
surrealistas, um dos assuntos principais da estética, no que concerne as relações entre 
realidade, pensamento e representação.53 Encontramos no filme de Georges Franju 
uma harmonia entre a ideia que se quer transmitir e a linguagem cinematográfica que 
contribui para a reforçar - ver diante de nós estas imagens que transportam consigo 
toda a carga ontológica de verdade e por isso a crueldade dessa realidade. 
 Falta porém reconhecer a importância da introdução “surrealista” do filme: 
uma série de objectos abandonados pela cidade são mostrados numa sequência 
ritmada, e no meio surge o desvio na pintura de Renoir. Porque antecipa então esta 
sequência, a série de imagens sanguinárias? Crê-se que a sequência sugere uma crítica 
ao naturalismo e ao romantismo, isto é, à arte que antecede as vanguardas, pela falta 
de realismo dessa arte em geral. Importa olhar para a realidade como ela é (ou seja 
para os factos) e criar a partir desta derivas estéticas, conferindo neste sentido o 
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imperativo surrealista, isto é, a diluição da fronteira que distingue a realidade e a 



























III. Mimesis e Realismo 
 
 Perceber o realismo como uma dialéctica entre o real e a sua abstração, ou 
como vimos, do estilo que trabalha o sentido da realidade vista pelo autor, implica 
reconhecer a distância necessária entre a realidade e a representação, mas também a 
urgência do real na representação, que define a relação do sujeito com mundo.  
 À partida, a apreensão do mundo dá-se por meio dos sentidos, não obstante a 
conceptualização da experiência que em grande parte determina a relação. Assim, é 
necessário compreender o cinema realista no sentido da experiência, que se define na 
distância que separa a representação da realidade, tendo em conta as relações 
produzidas no interior da própria linguagem.  
 Analisar a linguagem na tentativa de distinguir o trabalho criativo da arte, da 
ciência e da filosofia, é propor que as disciplinas procedem a uma luta comum - a 
definição das relações do sujeito e do mundo. Propõe-se analisar os filmes de Jean 
Painlevé, como uma espécie de imagem antropológica invertida, na medida em que 
desloca o “outro” da antropologia do sujeito racial, social ou cultural, para o animal. E 
pretende-se elucidar na linguagem, o mecanismo antropomórfico que permite pensar 
este “outro”, o que implica perceber que o próprio sujeito se define nessa relação 
projectiva. Propõe-se que a linguagem dos filmes é de cariz mimético, e que a 
distância que define a relação entre representação e realidade, partilha o mesmo 
caráter. De forma a elucidar as implicações do termo, é importante tentar definir o que 
é a mimesis. 
 O termo mimesis implica o reconhecimento da mímica, da actividade do corpo 
de imitar, de se assemelhar, ou de se fazer passar por. O termo grego encontra uma 
forte afinidade com a dimensão teatral de toda a acção humana.54 Segundo Stephan 
Halliwell em The Aesthetics of mimesis, as tensões entre arte e natureza, imitação e 
criatividade, ilusão e idealismo, têm origem na tradição da mimesis como um todo, 
alertando para a compreensão de que o próprio conceito é intrinsecamente ambíguo e 
por isso define em si um conjunto de discussões sobre arte e a sua relação com o 
mundo. Deste modo, a história da crítica da mimesis pode ser vista como o conjunto 
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de debates acerca da representação e do modo como esta é apreendida. 
 O início deste debate é a polaridade de uma visão da arte como reflexão do 
mundo, e de uma outra que atribui à arte um valor intrínseco e organizacional 
implícito às suas propriedades, enquanto objecto mimético. Ou, se quisermos, 
segundo Halliwell, a oposição entre “reflexão” e “simulação”: de um lado a divisão 
Platónica entre ver e conhecer e de outro a visão da arte enquanto mecanismo de 
simulação de uma realidade que é em si intangível 55. O valor intrínseco da mimesis 
surge assim no debate entre o poder da arte enquanto formador de consciência e o da 
arte enquanto formação do sentido do mundo. 
 Maria Filomena Molder define, em A Propósito de Mimesis, os contornos 
desta dualidade. O mote para estas duas perspectivas é apresentado no primeiro caso, 
pelo exemplo de Piet Mondrian na procura por um desenho interior, e de um valor 
intrínseco a este, a partir do despojamento das formas.56 Este reflecte a tendência para 
pensar a representação como busca de verdade, ou de uma razão das formas que só 
pode ser encontrada para lá delas mesmas. No mote para o segundo, recorre à relação 
projectiva descrita por Roger Callois, no artigo Pierres contre nature. Neste é exposta 
a visão aristotélica, de um reconhecimento da mimesis como mecânica intrínseca do 
mundo, como a capacidade de bem identificar as semelhanças, de dividir, organizar, 
de descobrir o mundo nas coisas.57 
 Na visão platónica da mimesis, identificamos o problema da arte enquanto 
formador de consciências, e por isso, está em causa o controlo desta, com vista à 
educação dos jovens (futuros guardiães da cidade justa). Platão reconhece que a 
aprendizagem tem o seu fundamento na imitação, e assim, “aquele que contempla 
torna-se símile do imitado, instigando ao conflituo entre a razão e as partes inferiores 
da alma.”58 É preciso identificar que o argumento do filosofo contra a actividade 
mimética, têm fundamento em duas objecções: uma no plano ético da pedagogia, e 
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outra na teoria ontológica que identifica (em textos como o Sofista, Timeu e 
Paraménides) na distância que vai do modelo à cópia - um estatuto ontológico 
degradado apenas possível de reconhecer, na doutrina dos graus do ser, que retoma, 
identificando a representação como três graus afastados da verdade, que pertence à 
Filosofia.   
 
“Na poesia, com efeito, é de preferir o impossível que persuade  
ao possível que não persuade.”59 
Aristóteles, Poética  
 
 
 Aristóteles reconhece, como Platão, que a aprendizagem tem os seus 
fundamentos na imitação, ao  referir as causas da arte poética nas raízes da natureza 
humana, isto é, a mimesis como fonte das primeiras aprendizagens (por exemplo o 
jogo da mímica das crianças). Porém, o termo ganha na teoria Aristotélica uma outra 
aceitação e compreensão, enquanto propriedade essencial à própria formação do 
sujeito e da arte. 
 Segundo Filomena Molder, a mimesis aristotélica é uma tendência activa que 
se mostra no prazer suscitado pelas representações (imitações), e na disposição para o 
ritmo e para a melodia.60 O conhecimento (actividade própria dos filósofos), 
caracteriza igualmente todos os humanos (ainda que em grau diferente), e dá-se 
perante uma representação, permitindo induzir através do raciocínio, as relações e 
semelhanças entre esta e a natureza – é preciso referir que toda a teoria da mimesis em 
Aristóteles se define a partir da relação entre a arte e a natureza. “O ser humano 
procura na representação (imitação) a semelhança, mas que espécie de 
semelhança?”61  
 A imitação (que é a mimesis) não é um movimento reprodutor (no sentido da 
cópia), mas produtor. Neste sentido, cria uma distância entre a realidade (natureza) e a 
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representação (produto da mimesis). Assim, não sendo a representação uma cópia 
(réplica) do real, Maria Filomena sugere que esta “recupera a forma própria universal 
(causa formal), e por ela, pelo reconhecimento que desencadeia, o contemplador 
obtém prazer, reencontrando a compreensão primeira (a do artista)”62. Assim, 
podemos perceber que o reconhecimento é uma metamorfose que se dá na passagem 
do ignorar ao (re)conhecer63 pressupondo, como a palavra indica, um conhecer de 
novo ou um reconhecer de algo que se ignorava, a partir da compreensão dos 
movimentos miméticos. 
 A questão do reconhecimento na Poética, é descrita de duas formas pela 
autora: a primeira, diz respeito ao prazer produzido pela contemplação mimética, ou 
seja, pelo prazer gerado no reconhecimento mimético; a segunda, descreve o processo 
de produção poética (uma das partes que compõe a fábula trágica), que tem lugar no 
interior da tragédia, e reconhecido como um dos modos de desencadeamento da 
kathársis.  Mas o que distingue a produção poética da não-poética e, o que é a 
kathársis? E como se definem estas a partir do conceito de mimesis? 
 A mimesis é descrita por Aristóteles simultaneamente como um processo de 
captação e de realizações poéticas, configurados numa acção complexa. Assim, 
Filomena Molder reconhece que o filosofo está sempre atento ao longo da obra 
enquanto espectador e leitor, na teorização do processo criativo (criação poética) e da 
experiência desta, para aquele que contempla (à forma de prazer catártico)64. Então, 
mimesis aparece primeiramente como traço comum a todas as artes - definida nas 
várias artes  miméticas, diferenciando-as pelos objectos representados, e pelos meios 
e modos de representar – e como processo de identificação que reproduz o esforço 
abstrativo - este é identificado por Filomena Molder como a restituição da forma 
própria (ten idían morphén). É por isso, na experiência que envolve um processo 
intelectual e cognoscitivo que se pode perceber o que é a kathársis.  
 
“Momento extático da representação trágica, o reconhecimento manifesta a 
efectividade a que conduzem as acções encadeadas pelo poeta: por ele se realiza, 
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plenamente, o momento catártico, a própria essência da fábula” 
M. Filomena Molder, A propósito de mimesis65 
 
 O filósofo distingue como soluções poéticas para o encadeamento da fábula: o 
reconhecimento (já referido), a peripécia (golpe de teatro) e o efeito violento 
(catástrofe) - percebemos a partir destes a estrutura mimética que é identificada na 
acção humana. Porém, a actividade mimética a que diz respeito a identificação 
(primeira) e representação destra estrutura, estabelece, como já referimos, uma 
relação complexa entre objecto representado e o referente, isto é, a própria distância 
que confere a fecundidade mimética - um momento de identificação e diferença, 
semelhança e transformação (do espectador). É a mimesis que protagoniza a 
potencialidade a realizar-se em acto (enérgeia), que exibe o carácter kathártico 
(conseguido ou não) de uma obra poética66. É porém necessário referir, que nem toda 
a obra é kathártica. Então o que é a mimesis enquanto enérgeia? E o que distingue 
uma obra kathártica de outra não-kathártica? 
 Propomo-nos perceber a questão da imitação a partir da unidade que constitui 
a tragédia, que possui uma ordem própria e que não reproduz necessariamente uma 
acção da vida real, mas que deve ser verosímil e transmitir o necessário. O 
reconhecimento, na tragédia, decorre dessa estrutura, que vai aparecendo na resolução 
interna da própria fábula. Nesta, o processo mimético, é uma espécie de 
intencionalidade (invisível) presente na síntese da acção representada. Parece então 
que uma das características que definem a relação desta com o espectador é relação 
mimética que reconhece entre a estrutura da acção e a própria vida, na temporalidade  
a que define tragédia. Será pois necessário definir o poder kathártico da mimesis, não 
esquecendo a temporalidade necessária do acto contemplativo, mas procurando 
definir a essência mimética da própria linguagem. 
 Na construção que resulta da poética inerente à estrutura da própria fábula, 
percebemos que a fábula não deve copiar a acção da vida, mas sintetizar a sua 
essência. Exclui-se a invenção original, impossível de conceber, segundo Filomena 
Molder, no interior da cultura grega67 e por isso a importância do sua fundação no 





real. E, por último, reconhecemos nas palavras do filósofo: “Acima de tudo, Homero 
ensinou aos outros poetas a maneira como se devem dizer mentiras...”68, que a 
mimesis age no interior da própria linguagem69.  
 
 “A metáfora consiste no transportar para uma coisa o nome de outra, ou do 
género para a espécie, ou da espécie para o género, ou da espécie para a espécie de 
outra, ou por analogia.” 70  
Aristóteles, Poética 
 
 Ainda que várias sejam as suas formas de mimesis - a ênfase recai sobre a 
metáfora, que segundo o filósofo se eleva sobre todos os outros nomes e se manifesta 
segundo dois modos: por proporção e por analogia.71 Está em causa, o engenho do 
poeta, ao discernir o semelhante, ou as semelhanças a partir das quais produz o novo 
da representação poética. Assim, interpretar a fábula enquanto processo mimético e a 
metáfora como engenho da representação poética, implica reconhecer a mimesis 
enquanto imagem projectiva, ou transferência entre um e outro objecto. A metáfora 
que se explicita na fábula é, assim, o acto sugestivo da semelhança entre a 
representação e a vida real. Propõem-se esclarecer a relação entre mimesis e metáfora, 
tentado esclarecer, o momento de identificação e diferença, semelhança e 







                                       
68"Poética,"cap."24"1460a"18."
69" "“é"necessário"encontrar"as"palavras"persuasoras,"encantadas,"que"desencadeiam"a"paixão"e"a"
sua" kathársis." Os" nomes," figuras" (skhemata)" dos" retóricos" são" vários:" próprios," estrangeiros,"
metáforas," analogias," ornatos," inventados," alongados," abreviados" e" alterados;" com" eles" forja" o"





IV. O impulso mimético e a metáfora 
 
Nature produces similarities; one need only think of mimicry. The highest capacity 
for producing similarities, however, is man’s. His gift for seeing similarities is 
nothing but a rudiment of the once powerful compulsion to become similar and to 
behave mimetically. There is perhaps not a single one of his higher functions in which 
his mimetic faculty does not play a decisive role.  
W. Benjamin, On the Mimetic Faculty 
 
“The question of metaphor, as M. Derrida shows, is at the heart of those very general 
questions concerning the relation of language, thought, and reality.” 
F.C.T. Moore, Note from the translator72 
 
 Pensamos, na sequência do que atrás foi escrito, a linguagem dos filmes de 
Painlevé como uma linguagem iminentemente metafórica, resultante da relação 
mimética que concerne as relações entre linguagem, pensamento e realidade. Para 
isso, é preciso pensar, por um lado, a linguagem como arquivo mimético (Benjamin) 
e, posteriormente, identificar a metáfora como movimento mimético e iminentemente 
filosófico da linguagem comum (Derrida). Crê-se que a linguagem dos filmes 
participa activamente destas relações, ao gerar simultaneamente movimentos de 
identificação e de distinção do espectador relativamente às criaturas observadas/ 
representadas.  
 Apesar do que sugere o título da obra (Science is Fiction), os filmes cujo 
fundamento encontramos na pedagogia, constituem investigações de caráter 
etológico. Porém encontra-mos em cada filme uma espécie de metáfora, um 
desdobramento dos factos apresentados. Crê-se que tal desdobramento requer a 
participação activa do espectador, uma vez que a relação é estabelecida com a 
existência real das criaturas, propondo a relação entre espectador e objecto 
representado fora da dimensão ficcional. Contudo, é necessário distinguir a dimensão 
ficcional do texto que acompanha as imagens, isto é, de uma dimensão ficcional 
proposta no texto. Neste sentido, percebemos que enquanto filmes científicos as 
imagens apresentadas são objectivas, na medida em que visam apresentar informação 
a partir de factos e, que o texto e a música são os elementos que as acompanham  e 
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participam na criação de um universo poético-ficcional. Porquê fazer esta distinção? 
Porque percebemos no carácter híbrido da obra, que uma decorre necessariamente da 
outra, isto é, da produção do texto a partir das imagens capturadas.  A um primeiro 
momento de observação científica, segue-se um outro que o extrapola num sentido 
poético-ficcional, a partir da música e do texto explicativo que acompanha as 
imagens. Seguem-se, no sentido da precedência das imagens, e participam 
activamente no desdobramento das imagens e na formulação significados.  
 Crê-se que o carácter mimético da obra reside no texto que acompanha as 
imagens, pela alusão metafórica do texto (analogias, alegorias, comparações 
antropomórficas) e pela música, que cria uma espécie de animismo antropomórfico, 
atribuindo ritmo e melodia ao movimento aleatório das criaturas. Reconhece-se que 
não sendo explícito o significado da obra, requer o impulso mimético do espectador, 
de se assemelhar, identificar semelhanças e estabelecer analogias, produzido pela 
linguagem textual e musical que acompanha as imagens. Metafórica, no sentido em 
que a linguagem contribui para a criação de um universo poético, a partir daquilo que 
é apresentado enquanto facto.  
Do nosso ponto de vista, a melhor maneira para explicar  o carácter mimético da obra 
é começar por identificar o próprio carácter mimético da linguagem, e posteriormente 
esclarecer como é que linguagem dos filmes explora intensivamente estas relações e o 
impulso mimético do espectador. 
  “A metáfora no texto filosófico”, é o problema introduzido por Derrida no 
texto White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy. Não interessa discernir a 
partir desta ideia, se existem ou não metáforas nos textos filosóficos, o que está em 
causa, é o jogo filosófico da linguagem que a metáfora constitui. “A metáfora parece 
por em jogo a linguagem filosófica na sua totalidade, nada menos do que o uso da 
chamada linguagem comum no discurso filosófico, ou seja, a linguagem comum 
como linguagem filosófica.”73   
 Derrida evidencia o próprio processo de formação da metáfora, como uma 
espécie de orgânica inerente ao movimento filosófico e linguístico, onde é 
apresentado como natural, o processo de camuflagem do discurso filosófico no uso 
corrente da linguagem comum. Assim, a questão do uso da linguagem, que poderia 
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descrever a relação entre metáfora e discurso filosófico, não significa um desgaste ou 
perda deste mas a energia própria do processo e da metamorfose.  
 Compreender a relação entre discurso filosófico e linguagem comum, 
implica identificar a premissa metafísica, isto é, a origem da própria linguagem. 
Porém, não sendo possível descrever todo o fenómeno linguístico, que naturalmente 
se camufla com o seu uso, é segundo Derrida, discernível apenas por uma outra 
metáfora, ou por um tipo de representação figurativa – a deterioração da figura no 
Jardim de Epicuro74. Nesta imagem, esta em causa a relação com a linguagem 
enquanto coisa viva, isto é, que materialmente se desgasta (mas não no sentido da 
perda). A pergunta pela origem metafísica da linguagem, irreconhecível/ 
inidentificável, torna-se somente visível na própria ideia de metamorfose, ao mesmo 
tempo que procura perceber as origens da linguagem, no sentido de uma relação 
primeira da sua criação, procura encontrar a essência primitiva (original) da relação 
entre linguagem, pensamento, e realidade. 
 Porém, admitindo a impossibilidade de aceder a essa origem, pode 
estabelecer-se o movimento inverso: perceber na linguagem como coisa viva, o 
arquivo mimético75 que define a relação do sujeito com o mundo, a passagem do 
físico para o metafísico, que visa reconhecer a figura alojada naquilo que é sensório e 
abstracto. Assim a possibilidade de reconstrução da linguagem, implica não só a ideia 
de origem, a relação entre a linguagem e o mundo físico, mas também a capacidade 
de discernir, no movimento filosófico, a linguagem como arquivo das relações do 
sujeito  com o mundo.  
 A ideia da linguagem como arquivo mimético, pressupõe conceber uma 
orgânica própria da linguagem numa espécie de morfologia. Propõe-se uma analogia 
entre os movimentos descritos por Filomena Molder, acerca da teoria morfológica de 
Goethe: “... a teoria constitui-se pela concentração nos pormenores concretos dos 
objectos, originado a reposição constante das relações entre visível e invisível, e em 
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que se desenvolve a partir da intuição das imagens originárias, um método descritivo, 
que engloba a ideia de metamorfose (cada forma é formação) e a contemplação, 
requerida para dar conta dessa ideia, das passagens, dos anéis intermediários”76.  
 Seria necessário definir se a palavra oral surge antes da palavra escrita, e  o 
tipo relação que existe entre a palavra oral e o referente bem como, entre a palavra 
oral e a palavra escrita. Porém, não podendo aceder nem à origem oral da palavra 
escrita, nem completamente à sua raiz etimológica, resta percebê-la como coisa 
orgânica, cuja transformação se dá pelo seu uso, reconhecendo a sua dimensão 
metafísica, nos movimentos de transposição entre visível e invisível, que se dão no 
interior da própria linguagem, ou seja, a metamorfose (cada forma é formação) das 
palavras e da linguagem na sua utilização77.  
 Para Derrida, a metáfora é o movimento mimético por excelência, no sentido 
da camuflagem do discurso filosófico na linguagem comum, momento no qual é posto 
em efectivamente em circulação. Reconhece na filosofia um processo de auto-
eliminação, não no sentido da sua extinção, mas da metamorfose - o movimento 
filosófico no uso comum da linguagem78. É possível perceber a inversão do 
movimento filosófico, a camuflagem conceptual na própria estrutura da linguagem.79 
Mas como se define a relação entre a metáfora, enquanto figura da linguagem, e a 
filosofia? 
 A premissa metafísica da linguagem, que se pressupõe na ideia de origem, é 
no fundo o problema em si da filosofia ocidental (não só presente na imagem de 
Deus, como na própria emancipação animal a partir da ideia de criação). Não tendo 
como objectivo desenvolver a questão da origem, é importante perceber de que 
maneira se articula o pensamento filosófico com a metáfora. O movimento dá-se por 
exemplo na distinção Platónica entre visível e inteligível, em torno dos conceito de 
verdade e simulacro, que definem as barreiras do conhecimento. Porém, reconhecer a 









effaced" piles" of" physical" treatises," one" ought" always" to" be" able" to" reconstitute" the" original"
inscription"and"restore"the"palimpsest”"(Ibid.,"p.10)"
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ideia platónica das formas, nessa oposição, ou a evocação da origem numa qualquer 
teoria morfológica80, implica reconhecer a dimensão metafísica da realidade, na 
separação entre visível e invisível. Derrida, (des)constrói a dimensão dialéctica desta 
dicotomia, a partir da mitologia ocidental, e da sua presença na estrutura metafórica 
da linguagem.81 
 A dimensão metafísica da metáfora distingue-se pela relação simbólica que se 
estabelece entre significante e significado, a partir de um desvio. É uma relação que 
se estabelece entre dois objectos, duas acções ou duas ideias distintas, a partir do 
reconhecimento de analogias, semelhanças ou similitudes. Porém a passagem do 
significante ao significado dá-se no desvio da leitura que decorre do significado 
primeiro para um outro. O seu uso na linguagem, distingue-se por ser um movimento 
não só produtor mas reprodutor, e por isso essencialmente mimético, possível de 
reconhecer na “figura” (metáfora, analogia, alegoria, mito, fábula,) 82, os conceitos 
essenciais da analogia.  
 É necessário referir que Derrida está preocupado com o carácter poético da 
metáfora no sentido mais geral da analogia, e a partir desta, com a desconstrução do 
discurso filosófico a partir da sua linguagem específica. Assim, importa reconhecer o 
caráter ficcional da metáfora enquanto figura da linguagem, a partir da identificação 
de uma imagem desambiguada e, do seu uso final – produzir uma imagem mais clara 
do que a imagem inicial.  
 O recurso à metáfora parece verificar-se quando a linguagem conceptual da 
filosofia se revela insuficiente, ou, por outro lado, quando o carácter mimético da 
metáfora se revela mais eficaz, ou mais sintético, na produção de significado83. 
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Portanto, perceber o caráter mimético da metáfora, é perceber a distância que se cria 
entre o significante e o significado, identificando a partir de uma correspondência não 
literal, entre um e um outro objecto, para decifrar dentro da analogia uma relação 
mais complexa. 84  
 Por outro lado, identificamos em Aristóteles o carácter essencialmente 
metafórico da representação, a partir da distância efectiva entre o teatro e a vida, na 
importância deste dentro da comunidade. Embora Aristóteles não tenha inventado a 
palavra “metáfora” nem a sua conceptualização, parece por em prática a primeira 
sistematização do conceito. O teatro como espaço mimético de contemplação, onde 
pela sua essência se cruzam o real e a representação. Aqui, propõe-se que de certa 
forma, a essência mimética da representação teatral funciona como metáfora, a partir 
da relação entre a estrutura da acção e a identificação de princípios dessa acção na 
vida e na realidade.  
 O que nos preocupa neste ponto é o reconhecimento  da essência mimética da 
metáfora, como movimento não só reprodutivo, que identificamos na semelhança 
entre representação e realidade, mas produtivo, a partir da distância que se cria entre 
uma e a outra. É a partir daqui que é possível o carácter mimético dos filmes de 
Painlevé, a partir da estrutura metafórica identificável no mecanismo antropomórfico 
que utiliza, identificando, a partir dos elementos da sua linguagem cinematográfica 
específica, o efeito criado. É através destes que os factos apresentados nas imagens 
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V. Mimesis e Alteridade: os filmes de Jean Painlevé 
 
“... mimesis plays this trick of dancing between the very same and the very different. 
An impossible but necessary, indeed an everyday affair, mimesis registers both 
sameness and difference, of being like, and of being Other. Creating stability from 
this instability is no small task, yet all identity formation is engaged in this habitually 
bracing activity in which the issue is not so much staying the same, but maintaining 
sameness through alterity.”  
Michael Taussig, Mimesis and Alterity, xiii 
 
 Neste ponto irei reflectir sobre a dualidade homem/animal e sobre a afinidade 
mimética produzida pela linguagem dos filmes, ou seja, os jogos e a dança entre as 
semelhanças e as diferenças desta relação. É porém, necessário enquadrar a afinidade 
mimética desta dualidade, como dimensão central que funda a possibilidade de 
emancipação na obra do filósofo, isto é, na semelhança perceptível entre o homem e o 
animal e, na distância entre um e outro que permite dar forma ao discurso (linguagem) 
e à Razão. 
 Encontramos nos filmes de Painlevé, a dualidade homem/animal, evocada a 
partir da afinidade mimética enunciada pelas relações antropomórficas. São estas que 
permitem estabelecer uma espécie de relação de alteridade, cujo “outro” dessa 
relação, se encontra deslocado do sujeito social, racial e cultural, para o animal. 
Assim, propõe-se exaltar a dimensão mimética da constituição do anthropos, e a 
participação das faculdades estéticas e práticas do sujeito nas relações de alteridade. 
 A inversão do discurso antropológico, ou a deslocação desse “outro” da 
Antropologia para o animal, não é explicitamente uma crítica a esta, mas uma 
inversão que sugere a ambiguidade produzida pelo discurso. Isto é a Antropologia 
como disciplina ocidental que estuda o “outro”, por curiosidade, conhecimento, 
reflexão sobre, mas que, ao mesmo instiga essa divisão, os limites e as fronteiras.  
 Neste ponto, a discussão do significado do termo alteridade é fundamental, 
inserindo-o no contexto da antropologia filosófica, com o intuito de esclarecer as 
implicações desta inversão. Alteridade pode referir o estado de sentir-se “outro” ou 
diferente, mas implica igualmente reconhecer esse “outro” como diferente. O que 
torna ambíguo o termo, é o facto da alteridade se dar numa relação, mas afectar 
apenas o sujeito que a sente enquanto relação. A diferença produzida pelas relações 
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de alteridade implica um distanciamento, no qual os movimentos de diferença e 
identificação produzem essa separação.  
 Diferença e alteridade enfatizam as condições ou qualidades da separação, a 
partir da norma, neste sentido, mimesis e similitude parecem opor-se a alteridade e 
diferença. A mimesis no sentido da imitação e da cópia é visto nesta oposição como 
um movimento reprodutor e não produtor – crítica que encontramos à dialéctica, onde 
aquele que se assemelha, copia e por isso dá continuidade. Contudo, esta oposição 
não é necessariamente o que nos interessa definir. Pelo contrário, e como vimos, 
propõe-se definir a mimesis como um movimento produtor e não reprodutor. Neste 
sentido, falar de alteridade implica reconhecer a semelhança e a diferença, que 
complexifica a relação do sujeito com o “outro”. 
 Propõe-se enquadrar a alteridade como uma relação projectiva, onde o 
movimento reflexivo não é linear. Esta imagem reflexo é transparente, permitindo ver 
o outro em profundidade; é também reflexiva, permitindo ao sujeito ver-se projectado 
no “outro”, isto é, nos olhos do outro, e por isso a si mesmo de outra perspectiva; ou 
ainda opaca, onde se produz a separação entre o sujeito e o “outro” pela distinção.  
 Estas três imagens, podem coincidir na mesma relação, como um reflexo entre 
espelhos, onde se produz a diferença a partir da mudança de perspectiva, provocada 
pelo jogo de projecções e reflexos. A relação de alteridade não implica 
necessariamente uma relação entre sujeitos, podendo dar-se entre um sujeito e um 
objecto, assim, nessa relação quase-animista o objecto constitui o “outro” da relação. 
Porém, é necessário referir que esse “outro”, em forma de objecto, transporta consigo 
uma anima no sentido da sua criação e das forças que lhe dão forma.  
 Descartes, descreveu a relação entre o ser e o “outro” como uma oposição 
entre as consciências individuais que o levam ao cepticismo do outro, até, à sua 
rejeição ou distanciamento, pela impossibilidade de aceder inteiramente às suas 
ideias. O problema começa com o conhecimento de si próprio, e com a 
impossibilidade de formação do sujeito fora de uma relação com o mundo à sua volta. 
É neste sentido da relação do sujeito com o mundo, que o “outro” da relação de 
alteridade, se pode dar em qualquer relação, que implique o reconhecimento 
projectivo e reflexivo entre sujeito e objecto.  
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 Para Lacan, a formação do sujeito dá-se na separação entre o “eu” e o “outro”. 
Neste sentido a formação do sujeito (individual) dá-se na percepção da diferença e da 
singularidade do ego, pelo distanciamento em relação ao “outro”. É no isolamento do 
“eu” que se produz o “outro” que é tudo aquilo que “o eu não é/eu não sou”. 
 Para além do isolamento do “eu”, a alteridade permite a classificação do 
“outro” em categorias, géneros, classe, sexualidade, cultura, etc. É no movimento 
gregário que, percebemos que as relações de alteridade se dão pelo distanciamento 
mas também pela identificação. É no movimento de agregação que vemos surgir o 
racismo, a estratificação social e os demais problemas deste tipo de exclusão.  
 Em contraste com esta ideia de identificação e diferença como movimentos 
opostos, é preciso estabelecer uma diferença dinâmica fundamental, que reconhece 
entre mimesis e alteridade uma relação dialéctica. Michael Taussig define esta relação 
retirando a mimesis de um movimento meramente reprodutivo, e reconhecendo as sua 
forças construtivas, transformadoras, dentro das relações de alteridade. Enquadrar os 
filmes de Jean Painlevé nesta relação, implica reconhecer os mecanismos 
antropomórficos, que trabalham as semelhanças entre o homem e o animal, para 
posteriormente reconhecer as propriedades estéticas da relação de alteridade.   
 Como vimos, falar de mimesis implica reconhecer o carácter ambíguo do 
termo e o conjunto de discussões sobre arte e a sua relação com o mundo, mas 
também o conjunto de debates acerca da representação e o modo como como esta é 
apreendida. Deve reconhecer-se porém na longa tradição do termo na teoria estética 
ocidental, a sua ambiguidade, isto é, as múltiplas leituras que podemos encontrar em 
torno desta.  
 A crítica da mimesis surge, à semelhança de outras dimensões da actividade 
humana, pensada sob o princípio Platónico de verdade. A teoria ontológica de Platão 
encaminha sempre para um esvaziamento das coisas, numa busca transcendental pela 
verdade e pelas coisas em si. A divisão do mundo entre fenómenos sensíveis e formas 
inteligíveis (“númenos”) faz da existência terrena um mero lugar de passagem pela 
vida, e deste modo, o compromisso da filosofia (e talvez também da arte) é o de 
indagar constantemente o lugar de sombras onde nos movemos e pensar 
constantemente em função de um em si cuja distância se pode apenas esperar ver 
ligeiramente reduzida.  
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 Ao contrário da tradição cartesiana que coloca a essência do homem na junção 
entre corpo e alma (que o distinguiria dos animais) que, à semelhança de Platão, o que 
define o homem é ter conseguido separar a alma do corpo (Agamben), ligando 
irremediavelmente o corpo ao mundo empírico e sensorial e a alma ao invisível e 
imaterial. Torna-se difícil e insuficiente falar desta separação, e por isso, encontramos 
no termo mimesis o mote para definir a relação entre aquilo que é concreto e abstracto 
no lugar mais fértil deste debate, a representação. Assim, recorremos a Aristóteles e à 
extensão do termo a outras áreas da vida, como a aprendizagem cujos primeiros 
passos se dão por via da imitação, mas também como princípio unificador de um 
conjunto de artes e linguagens muito distintas (dança, teatro, música, pintura, 
escultura), ou como a capacidade do poeta de bem reconhecer e identificar 
semelhanças, construir metáforas e criar analogias. O reconhecimento da mimesis 
como movimento produtor de significado e de sentido na relação do sujeito com o 
mundo.  
 Resta definir que a relação entre mimesis e alteridade, constitui o 
encadeamento intuitivo das relações entre visível e invisível das morfologias visíveis, 
considerando ou não um propósito imanente à forma viva, que se expressa através da 
uniformidade dos corpos dos seres vivos e pela descoberta de similitudes estruturais. 
Não visa tornar simples a resolução, mas complexificar e multiplicar a profundidade 
dos talentos, da afinidade esquecida.  
 Os filmes de Painlevé exploram este “outro” maravilhoso e estranho, mas 
também símile, que habita e partilha a superfície terrestre; formas vivas que revelam 
as mesmas necessidades: locomoção, reprodução, alimentação, sobrevivência; mas 
que nos fascinam pela diferença das suas formas e dos seus gestos. Um momento de 
alteridade que se dá na identificação de semelhanças e analogias, e no distanciamento 
relativamente ao “outro”, mas também relativamente a si próprio, que se verifica na 
diferença produzida nessa relação.  
 A obra de Painlevé têm a particularidade de nos fazer pensar não só a 
separação entre homem e animal, mas também o lugar das sombras que o animal 
lança à Filosofia. Antes de Darwin, a dualidade homem/animal era simples de definir: 
os animais tinham instintos e hábitos e os homens tinham sido dotados de linguagem 
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e racionalidade85. Darwin tornou esta relação insustentável, ao reconhecer 
cientificamente o relacionamento entre todas as coisas vivas. O termo 
“antropomorfismo” começa a ser usado na época da publicação da sua obra On the 
Origin of Species by Means of Natural Selection (1859), para referir a atribuição de 
qualidades humanas a animais não-racionais. Assim, passou a constituir uma negação 
do pensamento científico, pela antevisão de uma espécie de derivação do pensamento 
animista (não-científico) em qualquer relação antropomórfica. 
 Embora consciente da crítica, o autor utiliza o antropomorfismo porque 
percebe, ignorando os dogmas científicos, que o carácter mimético deste, funciona 
como mecanismo de identificação, aproximando o sujeito do animal. Na maioria das 
produções cinematográficas cujo o foco é o animal (National Geographic, Disney, 
etc.), ao tentarmos definir de que forma se estabelece a relação, vamos encontrar a 
dialéctica que o retém nesta crítica – a dominação reconhecida por Adorno e 
Horkheimer86, ou a moralidade dos romances americanos projectados 
antropomorficamente nos animais.  
 Porém, ao contrário dos exemplos referidos, a relação entre o homem 
(espectador) e animal (objecto representado), criada nos filmes de Jean Painlevé, 
produz uma dialéctica diferente daquela do discurso dialéctico positivista. Ainda que 
a dialéctica seja evocada por exclusão - a partir do paralelismo entre as faculdades 
estéticas e éticas da expressão e do pensamento e da ideia de uma natureza 
antecedente, na desconstrução própria do movimento mimético daquilo que é vivo.  
 Assim, o antropomorfismo (que é a mimesis) não produz apenas semelhança, 
mas diferença, a partir da expressão simultaneamente dissonante e consonante, das 
relações entre vida, linguagem e conhecimento. As criaturas são tratados de forma 
                                       
85"(Clive"Wynne,"What"are"Animals?,"2007)"
86" “O" esclarecimento" é" totalitário." Para" ele," o" elemento" básico" do" mito" foi" sempre" o"
antropomorfismo," a" projeção" do" sujeito" na" natureza.
"
O" sobrenatural," o" espírito" e" os" demónios"
seriam"as" imagens"especulares"dos"homens"que"se"deixam"amedrontar"pelo"natural;"O"espírito"
subjectivo" que" exclui" a" alma" da" natureza" só" visa" dominar" essa" natureza" privada" da" alma,"
imitando" a" sua" rigidez" e" excluindoJse" a" si" mesmo" como" animista.”" A" leitura" da" mimesis" nos"
autores"é"crítica,"no"sentido"em"que"a" imitação"põeJse"ao"serviço"da"dominação,"na"medida"em"
que" a" representação" do" homem" estimula" o" reflexo" antropocêntrico." Está" em" causa" a" ligação"
clássica" entre" razão" e" dominação," identificada" pelos" diversos" autores" como" fio" condutor" da"
história"da"cultura"ocidental."Nesta"lógica,"o"confinamento"dos"animas"aos"limites"do"objectos"é"
entre" muitas," uma" forma" de" legitimação" e" conservação" do" sujeito" racional." (Horkheimer,"
Dialectics"of"Enlightenment:"Philosophical"Fragments,"1947)"
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quase-animista pelo autor, e desta forma admitimos que as estas são simultaneamente 
objectos de contemplação e investigação científica e o “outro” dessa relação.  
 Mas a extrapolação dos domínios da ciência num sentido poético-ficcional, 
faz-nos embarcar numa viagem, a princípio confusa, pelas maravilhas da natureza. 
Confusa porque os sujeitos dos seus filmes são muitos e variados, fazendo-nos 
colocar a questão do porquê da sua escolha. Percebemos que talvez não exista à 
partida uma ordem ou um critério, mas que em cada criatura existe um fascínio 
particular, que deixa no ar a ideia de que podemos aprender, observando os seus 
gestos e os seus comportamentos. Não se trata de uma defesa puritana, no sentido em 
que existem igualmente animais que matam por instinto e se comem uns aos outros, 
mas importa reconhecer que, existimos no seio desta cadeia alimentar e que somos 
afectados por todas as subtis mudanças que nela ocorrem. 87 
 Ficamos espantados pela capacidade de adaptação de alguns animais. 
“Animais que mudam o método de reprodução, de ovíparo para vivíparos, de acordo 
com a temperatura ou a quantidade de comida. Outros que durante períodos muito 
longos produzem apenas fêmeas – quase como bonecas russas que encaixam umas 
nas outras - e de repente, produzem um macho, quando confrontadas com a fome ou 
com o frio. Vemos machos tão pequenos, quase ridículos, enquanto numa espécie 
semelhante, se apresentam magnificentes, cores vibrantes e altamente ornamentados. 
Enquanto, na maioria das espécies o macho domina, há casos, onde está destinado a 
ser comido ou eviscerado pela fêmea, ou condenado a morrer de fome. Há “mulheres” 
que continuam a pôr ovos durante toda a vida ao lado de uma legião de assexuados – 
destino ingrato! Em seguida, há casos de hermafroditas que aparecem em algumas 
espécies no início de uma nova geração. Alguns dividem-se em dois, 
longitudinalmente ou transversalmente, outros simplesmente explodem. Há ovos que 
estão suspensos na água, mas só se desenvolvem quando desidratadas pelo sol ou 
congelados. Para alguns, a fertilização ocorre de forma anónima, correntes de água 
que actuam como intermediário. Para outros, a fertilização envolve a seleção e o 
combate. Às vezes, é a fêmea que cuida dos seus ovos, noutros momentos, esta tarefa 
                                       
87" “We’ll"begin"with" the"obvious"observation" that" from"the" top"of" the" food"chain" to" the"bottom,"
animals"are"always"being"eaten"by"other"animals."We"then"notice"that"certain"foods,"though"very"
similar," seem" to"be"more"preferable" or"more" suitable." The" same"goes" for"habitat." These" subtle"
variations" in" food" and" environment" have" the" power" to" play" endless" tricks" on" us.”" (Painlevé," J."
Mysteries"and"Miracles"of"Nature,"Vu"(29"March"1931),"p."119J120"
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é realizada pelo homem, que pode até mesmo carregar os ovos no ventre. (Todas as 
noites, o Sr. Alytes, o sapo obstetra, trata de absorver o seu pacote de ovos.) Em 
outros casos, os pais confiam os seus filhos à adversidade da natureza ou 
simplesmente os abandonam com os “vizinhos”. Vemos filhos que lentamente 
substituem os seus pais pela reabsorção destes, ou vemos os pais a decomporem-se 
nos seus filhos. Testemunhamos órgãos de propulsão tornados mandíbulas, olho que 
passam de um lado para o outro ou se fundem num só lado, e noutros, todos os órgãos 
desaparecem. Alguns jovens são idênticos na juventude, mas ao crescer não lhes resta 
nenhuma semelhança. Isto, se não se acompanhar de perto as suas transformações, 
pode facilmente ser-se enganado e acreditar que estes dois seres não têm relação. Por 
exemplo, uma larva carnívora pode transformar-se num ser vegetariano deslumbrante 
e colorido que, quando totalmente crescido, já não tem boca e jejua até à sua morte.“88  
 Freud definia o Uncanny como algo familiar, mas assustadoramente estranho, 
isto é, aquilo que pensamos como mais aterrorizante mas que de qualquer modo nos é 
familiar. É neste sentido que ao contemplar as criaturas de Painlevé (assim as chamo 
porque têm algo de seu) ao mesmo tempo que nos parecem estranhas e absurdas, 
convocam sempre algo de familiar. A particularidade da relação criada por Painlevé 
com estes animais, está na horizontalidade que reconhece, por exemplo, na 
comunicação que estabeleceu com o polvo em Roscoff, e que transparece nos seus 
filmes. Por um lado, ocupamos o lugar por de trás dos seus olhos, por outro, tentamos 
imaginar a condição das vidas que observamos. O que é estar de baixo de água? 
Mover-se quase sem gravidade? Como funciona o sexo neste ambiente? Como se 
alimentam? Que jogos fazem?  
 Podíamos contemplar estes filmes objectivamente, mas quase se torna 
impossível quando vemos dançar as Aceras ao som de Pierre Jansen89, ou Galathea 
(umas das maiores lagostas do Atlântico) que dirige a orquestra de Pierre Conté, na 
“danças das plumas do mar”90.  Também os cavalos marinhos, que desorientados, se 
movem ao som psicadélico de Darius Milhaud, entre outros. É desta forma que 
Painlevé transforma imagens científicas, objectivas e realistas, em pequenos excertos 
cinematográficos. Vê mais do que meras criaturas, mais do que menos objectos de 
                                       
88"Ibid.,"pp."120J121"




investigação, deixando a sua imaginação viajar com elas. A sua visão é idealista? 
Talvez, contudo não a impõe. Conserva-se neutro nessa condição. Acredita que a 
câmara lhe proporciona realismo na forma de representar? Sim, era conhecido na 
Academia por ter um excelente corpo de trabalho realista. Mas isso não o impede de 



























 Para concluir, centremo-nos na hipótese já sugerida por Adorno, de que a 
consciência da afinidade mimética entre homens e animais é a dimensão central que 
possibilita a concepção emancipada do sujeito racional, e portanto a obra do filósofo. 
Reconhecer a dimensão mimética como central na constituição do antrophos, a 
participação das faculdades estéticas e práticas dos sujeitos, que medeiam as relações 
de alteridade.  
 Reconhecem-se duas possibilidades: a primeira, diz respeito à relação arcaica 
entre razão e dominação da natureza, vista como trajetória da história da cultura 
ocidental, onde o filósofo e a Filosofia tem um papel central. Percebemos porém, que 
a dualidade homem/animal, ao mesmo tempo que permite definir o sujeito, legitima o 
confinamento dos animais aos limites estreitos do objecto. A segunda, e à luz de 
Derrida, sugere uma inversão de perspectivas, isto é, em vez de considerar o discurso 
privilegiado da filosofia sobre o animal, na produção do sujeito racional, tentar 
circunscrever  a sombra que a condição dos animais lança à filosofia, em última 
instância, ao pensamento e à razão. A relação entre o Homem e o Animal tem sido um 
tema recorrente na sua obra, e a questão central é a nudez. E é esta nudez como pudor, 
que torna ambígua a relação do homem com a sua origem91; cabe perguntar o 
significado dessa nudez e que valor têm filosófica e culturalmente a relação.  
 Nos filmes de Painlevé encontramos um pensamento científico preocupado 
com questões da estética e da representação, com as imagens, e a com a questão da 
                                       
91"“Há"muito"tempo,"pois."Há"muito"tempo,"podeJse"dizer"que"o"animal"nos"olha?"Que"animal?"O"
outro." Frequentemente"me"pergunto," para" ver," quem" sou" eu" J" e" quem" sou" eu"no"momento" em"
que," surpreendido"nu,"em"silêncio,"pelo"olhar"de"um"animal,"por"exemplo"os"olhos"de"um"gato,"
tenho" dificuldade," sim," dificuldade" de" vencer" um" incômodo." Por" que" essa" dificuldade?" Tenho"




original," única" e" incomparável" deste"malJ" estar" que" haveria" em" aparecer" verdadeiramente" nu,"
diante" do" olhar" insistente" do" animal," um" olhar" benevolente" ou" impiedoso," surpreso" ou" que"
reconhece." Um" olhar" de" vidente," de" visionário" ou" de" cego" extraJlúcido." É" como" se" eu" tivesse"
vergonha," então," nu" diante" do" gato," mas" também" vergonha" de" ter" vergonha." Reflexão" da"
vergonha," espelho" de" uma" vergonha" envergonhada" dela" mesma," de" uma" vergonha" ao" mesmo"
tempo"especular,"injustificável"e"inconfessável."No"centro"ótico"de"uma"tal"reflexão"se"encontraria"
a"coisa"J"e"aos"meus"olhos"o"foco"dessa"experiência"incomparável"que"se"chama"nudez."E"que"se"
acredita" ser" o" próprio" do" homem," quer" dizer," estranha" aos" animais," nus" como" são," pensamos"
então,"sem"a"menor"consciência"de"sêJlo.”"(Derrida,"J."2002,"p.15)"
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tradução, mas que no limite é um pensar o mundo e as relações. “...entre o belo e o 
feio, o literal e o metafórico, o saudável e o insano, o cómico e o sério... mesmo o 
amor e o ódio, são temas que a ciência evita... quando o abismo entre os problemas da 
mente e os problemas da natureza deixar de ser um factor em que é impossível pensar, 
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· THE OCTOPUS (La Pieuvre), 1928, 35 mm, b&w, silent, 10 min., 
Cameraman: André Raymond 
· THE DAPHNIA (La Daphnie) 1928, 35 mm, b&w, silent, 13 min., 
Cameraman: André Raymond 
· THE SEA URCHIN (L’Oursin), 1928, 35 mm, b&w, silent, 10 min., 
Cameraman: André Raymond 
· THE HERMIT CRAB (Le Bernard-L’Ermite), 19929, 35 mm, b&w, sound 
with intertitles, 13 min.Music: Vicenzo Bellini, orchestrated and conducted by 
Maurice Jaubert, Cameraman: André Raymond 
· HYAS AND STENORHYNCHUS (Hyas et sténorinques), 1929, 35 mm, 
b&w, sound with intertitles, 13 min. Music: Chopin, orchestrates and 
conducted by Maurice Jaubert, Cameraman: André Raymond 
· THE SEAHORSE (L’Hippocamp), 1934, 35 mm, b&w, sound, 15 min., 
Music: Darius Milhaud, Narrator: Ben Danou, Cameraman: André Raymond 
· THE VAMPIRE (Le Vampire), 1945, 35 mm, b&w, sound, 9 min., Music: 
“Black and Tan Fantasy” and “Echoes of the Jungle” by Duke Ellington, 
Cameraman: André Raymond 
· FRESHWATER ASSASSINS (Les Assasins d’eau douce), 1947, 35 mm, 
b&w, sound, 25 min., Music: “Mahogany Hall Stomp” by Louis Armstrong; 
“Drop Me Off in Harlem”,”Slippery Horn”, and “Stompy Jones” by Duke 
Ellington; “Wire Brush Stomp” by Gene Krupa; “Rhythm Spasm” by Baron 
Lee, “White Heat” by Jimmie Lunceford. 
· SEA URCHINS (Oursins), 1954, 35 mm, Color, sound, 11 min., Music: 
organized noise in homage to Edgar Varèse, and “The Real Mambo”, 
Cameraman: Claude Beausoleil 
· SEA BALLERINAS (Les Danseuses de la mer), 1956, 35 mm, color, sound, 
18 min., Music: Pierre Conté 
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· HOW SOME JELLYFISHES ARE BORN (Comment naissent des méduses), 
1960, 35 mm, b&w, sound, 14 min., Music: Pierre Conté 
· SHRIMP STORIES (Histoires de crevettes), 1964, 35 mm, color, 13 min., 
Music:Pierre Conté, Narrator: Le Brun 
· THE LOVE OF THE OCTOPUS (Les Amours  de la pieuvre), 1965, 35 mm, 
color, sound, 13 min., Music: Pierre Henry, Narrator: Clairval 
· ACERA OR THE WITCHE’S DANCE (Acéra ou Les Bal des sorcières), 
1972, 35 mm, color, sound, 13 min., Music: Pierre Jansen 
· DIATOMS (Diatomées), 1973, 35 mm, color, sound, 17 min., Music: Pierre 
Anglès and Roger Lersy 
· LIQUID CRYSTALS (Cristaux liquides), 1978, 16 mm, color, sound, 7min., 
Music: “Antarctica” by François de Roubaix 
· PIGEONS OF THE SQUARE (Les Pigeons du square), 1982, 35 mm, color, 
sound, 28 min., Music: Ramon de Herrera, Cameraman: Vincent Berczi 
· THE STICKLEBACK’S EGG: FROM FERTILIZATION TO HATCHING 
(L’Oeuf d’épinoche: De la fécondation à l’éclosion), 1927, 35 mm, b&w, 
silent, 25 min. 
· DR. NORMET’S SERUM (Le Sérum du Dr. Normet), 1930, 35 mm, b&w, 
silent, 10 min., Cameraman: André Raymond 
· BLOOD OF THE BEASTS (Le Sang des bêtes), 1949, 35 mm, b&w, sound, 



















Img.1 (Capa DVD) Science is Fiction: 23 Films of Jean Painlevé 




THREE-DISC SPECIAL EDITION FEATURES 







• HYAS AND STENORHYNCHUS (HYAS ET STENORINQUES) 
• 1927 * 10 minutes * Black & White 
• SEA URCHIINS (OURSINS) 
• 1954 * 11 minutes * Color 
• HOW SOME JELLYFISH ARE BORN_ (COMMENT NAISSENT DES 
MÉDUSES) 
• 1960 * 14 minutes * Black & White 
• LIQUID CRYSTALS (CRISTAUX LIQUIDES) 
• 1978 * 6 minutes * Color 
• THE SEA HORSE (L’HIPPOCAMPE) 
• 1933 * 14 minutes * Black & White 
• THE LOVE LIFE OF THE OCTOPUS (LES AMOURS DE LA PIEUVRE) 
• 1967 * 14 minutes * Color 
• SHRIMP STORIES (HISTOIRES DE CREVETTES) 
• 1964 * 10 minutes * Color 
• ACERA, OR THE WITCHES’ DANCE (ACERA OU LE BAL DES 
SORCIÈRES) 
• 1972 * 13 minutes * Color 
• THE VAMPIRE (LE VAMPIRE) 
• 1945 * 9 minutes * Black & White 
• FRESHWATER ASSASSINS (LES ASSASSINS D’EAU DOUCE) 
• 1947 * 24 minutes * Black & White 
• SEA BALLERINAS (LES DANSEUSES DE LA MER) 
• 1956 * 13 minutes * Color 
• DIATOMS (DIATOMÉES) 
• 1968 * 17 minutes * Color 
• PIGEONS IN THE SQUARE (LES PIGEONS DU SQUARE) 
• 1982 * 27 minutes * Color 
THE SOUNDS OF SCIENCE 
• Eight films with original score by Yo La Tengo 





EARLY POPULAR SILENT FILMS 
 
• THE OCTOPUS (LA PIEUVRE) 
• 1927 * 13 minutes * Black & White 
• SEA URCHIINS (LES OURSINS) 
• 1928 * 10 minutes * Black & White 
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• DAPHNIA (LA DAPHNIE) 
• 1928 * 9 minutes * Black & White 
 
SILENT RESEARCH FILMS 
• THE STICKLEBACK’S EGG_ (L’OEUF D’ÉPINOCHE) 
• 1925 * 26 minutes * Black & White 
• EXPERIMENTAL TREATMENT OF A HEMORRHAGE IN A DOG 
(TRAITEMENT ÉXPERIMENTAL D’UNE HÉMORRAGIE CHEZ LE 
CHIEN) 
• 1930 * 4 minutes * Black & White 
 
FILMS FOR LE PALAIS DE LA DÉCOUVERTE 
• THE FOURTH DIMENSION (LA QUATRIÈME DIMENSION) 
• 1936 * 10 minutes * Black & White 
• THE STRUGGLE FOR SURVIVAL (IMAGES MATHÉMATIQUES DE LA 
LUTTE POUR LA VIE) 
• 1937 * 14 minutes * Black & White 
• VOYAGE TO THE SKY (VOYAGE DANS LE CIEL) 
• 1937 * 11 minutes * Black & White 
• SIMILARITIES BETWEEN LENGTH AND SPEED (SIMILITUDES DES 
LONGEURS ET DES VITESSES) 
• 1937 * 10 minutes * Black & White 
 
ANIMATION 
• BLUEBEARD (BARBE-BLEU) 
• 1938 * 13 minutes * Gasparcolor 
• New and improved English subtitle translations 
• More than two hours of interviews with the filmmaker, drawn from the eight-part 
television series Jean Painlevé Through His Films, directed by Denis Derrien 
and Hélène Hazera 


















• THE STICKLEBACK’S EGG: FROM FERTILIZATION TO HATCHING 
(L’Oeuf d’épinoche: De la fécondation à l’éclosion), 1927, 35 mm, b&w, 
silent, 25 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=9P5uJVCPmeo 
 
• THE OCTOPUS (La Pieuvre), 1928, 35 mm, b&w, silent, 10 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=Ty9LD_ABD8o 
 
• THE SEA URCHIN (L’Oursin), 1928, 35 mm, b&w, silent, 10 min. 
 https://vimeo.com/28884147 
 
• THE DAPHNIA (La Daphnie) 1928, 35 mm, b&w, silent, 13 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=Pm2fJXz5j_w 
 
• HYAS AND STENORHYNCHUS (Hyas et sténorinques), 1929, 35 mm, 
b&w, sound with intertitles, 13 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=_MCY4D3wlUs 
 
• DR. NORMET’S SERUM (Le Sérum du Dr. Normet), 1930, 35 mm, b&w, 
silent, 10 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=HADjhGDXUTU 
 
• THE SEAHORSE (L’Hippocamp), 1934, 35 mm, b&w, sound, 15 min. 
 https://vimeo.com/28539586 
 
• THE VAMPIRE (Le Vampire), 1945, 35 mm, b&w, sound, 9 min.  
 http://www.youtube.com/watch?v=glxOojE8Cxw 
 
• FRESHWATER ASSASSINS (Les Assasins d’eau douce), 1947, 35 mm, 
b&w, sound, 25 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=6p0g0b0T5E8 
 




• SEA URCHINS (Oursins), 1954, 35 mm, Color, sound, 11 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=Cws-MjaZTDs 
 





• HOW SOME JELLYFISHES ARE BORN (Comment naissent des méduses), 
1960, 35 mm, b&w, sound, 14 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=LIPxvXvJsbY 
 
• SHRIMP STORIES (Histoires de crevettes), 1964, 35 mm, color, 13 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=gmgRkPTELg4 
 
• THE LOVE OF THE OCTOPUS (Les Amours  de la pieuvre), 1965, 35 mm, 
color, sound, 13 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=nzclhRnlC08 
 
• ACERA OR THE WITCHE’S DANCE (Acéra ou Les Bal des sorcières), 
1972, 35 mm, color, sound, 13 min. 
 https://vimeo.com/28229306 
 
• DIATOMS (Diatomées), 1973, 35 mm, color, sound, 17 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=xNmndjRxcEM 
 
• LIQUID CRYSTALS (Cristaux liquides), 1978, 16 mm, color, sound, 7min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=tPljqGCLg5Y 
 
• PIGEONS OF THE SQUARE (Les Pigeons du square), 1982, 35 mm, color, 
sound, 28 min. 
 http://www.youtube.com/watch?v=qb_MdV4jgzA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
